吃饭时岳父说他心烦让我搬出去住，老婆也跟着说，我放下碗筷：行

文/静听心声

一桌两双筷子，一间半扇门。人到中年，饭还未凉，心已先冷。

岳父一句话，妻子的默然附和，就像忽然变天的夜色，说来就来了，无须犹豫，也不带徘徊。

多少次在这样的餐桌前，端起晚饭，只觉得人间温暖都藏在热汤里。

而今筷子是冰的，饭菜也没了滋味。酒杯碰不出笑声，锅铲再响，也叩不动沉默的心情。

长辈愿意清净，儿女媳妇有他们的小日子，这样说来，合情合理，也多了岁月的人情味。

只是我放下碗筷的时候，还记得早年那句承诺：我们是一家人。

可如今，一桌、一碗、两句话，把一个家切成窄窄的小巷，各人归各自的静好。

窗外有风，吹乱了院里的枯叶；屋里无声，只剩咀嚼的沉重。

老一辈的心思，我们总以为自己明白；可他们心头的结，我们解不开，也只能走远了，才懂得其中甘苦。

这世上的委屈，常常要等到背影拉长了，才会有人惦记。

旧时的面馆，人多喧哗，麻辣飘香；青年的屋檐，宿舍只容半张床，嘴硬心软却一团火。

那都是无所谓的漂泊。如今有了家，却变成无处可去；有了爱，也成了杯中剩水。

坐在熟悉的饭桌前，反倒陌生得很。

其实，人生本就是场搬家。

小的时候，搬玩具搬书包；少年时代，搬成绩搬志气；到后来，搬了感情、搬责任，如今要搬的是身体和灵魂的安放。

每一次放下，只为让自己轻一点，好继续往前。

谁没有因亲情落泪，谁又未曾在亲情中磕绊？

但家，终究不是铁打的四合院，彼此老去，也各自需要喘息。

世间的关系烧久了，总是要炸出油渣，不是故意疏远，只是容不得再多添负担。

于是我站起身，不再多说。生活教会人认识孤单，也教会人说“行”时带几分温柔，不是怨，不是狠，是懂得，是放过彼此，好让路更宽。

或许多年后，我们还会重聚餐桌。

那时头发已经灰了，脸上都是被岁月揉过的印记。

回望今天，才觉一家人的恩怨不过是过眼云烟。

家并不是永不搬走的一方土地，更是一起住过的那些日子，是饭桌旁闪烁过的光影，是冷暖交替仍惦记旧人的心。

晚风渐寒，天色幽蓝。脚步踩在湿漉漉的泥上，还有很多长路要走，但终有一处，会安放我满身的尘土与疲惫。

饭菜凉了可以重热，人心倦了，也只能慢慢等它复苏。

带着今晚放下的平静，让自己坦然，找个时间，云淡风轻，再和命运举杯，把所有的波折饮尽。