万历三十年不上朝，崇祯十七年换了19个首辅，大明灭亡谁该负责？

1644年，崇祯皇帝在煤山上吊自尽，大明王朝276年国祚就此终结。

这位勤勤恳恳的皇帝，临死前留下一句话：诸臣误朕。到底是谁误了大明？明朝的衰败究竟从哪个皇帝开始？

土木堡之变与万历怠政

1449年，一场惊天巨变彻底改写了大明的命运。

明英宗朱祁镇御驾亲征瓦剌，结果在土木堡被敌军团团包围。20万明军精锐几乎全军覆没，英宗本人也成了瓦剌的俘虏。这一仗，打得大明王朝元气大伤，史称"土木堡之变"。

很多人不知道，这场灾难的幕后推手是一个太监——王振。这位仁兄原本是个教书先生，后来净身入宫，深得英宗信任。英宗管王振叫"先生"，对这个太监言听计从。王振想让皇帝亲自带兵打仗，英宗就真的带着大军出发了。结果呢？二十万人马，说没就没了。

土木堡之变不只是一场军事失败，更是明朝国运的分水岭。在这之前，明朝对外采取积极进攻策略，北伐蒙古、下西洋宣扬国威。在这之后，明朝的对外政策彻底转向防守，再也没有了当年的锐气。

不过，土木堡之变只是明朝衰落的开端，真正把大明推向深渊的，是一百多年后的万历皇帝。

万历皇帝朱翊钧，在位48年，创下了明朝皇帝在位时间最长的纪录。可这48年里，竟然有30年不上朝。你没听错，三十年！一个皇帝，三十年不见大臣，不处理奏折，不管国家大事。这在中国历史上，绝对是独一份。

万历为啥不上朝？说起来跟立太子有关。万历想立自己宠爱的郑贵妃的儿子当太子，大臣们不同意，非要立皇长子。这场"国本之争"吵了十五年，万历烦透了。既然你们不听我的，那我也不搭理你们。于是万历干脆躲进后宫，三十年不上朝、不见人、不批奏折。

有人可能会说，皇帝不上朝，国家不就乱套了吗？说来也怪，明朝的制度设计还算靠谱，内阁票拟、司礼监批红，政府机构还能勉强运转。可问题是，很多重要职位空缺，皇帝不任命新人，官员的缺额越来越多。到万历后期，朝廷六部的尚书、侍郎空缺过半，地方上的巡抚、知府也是一堆空缺。

国家机器在空转，隐患在慢慢积累。

万历怠政的这三十年里，女真族在东北悄悄崛起。1616年，努尔哈赤建立后金，开始跟明朝叫板。三年后的萨尔浒之战，明军惨败，辽东局势彻底失控。从此，大明在东北再也没有翻过身来。

与此同时，朝廷内部也乱成了一锅粥。万历不管事，大臣们就自己斗。东林党、浙党、楚党、齐党，你方唱罢我登场，天天搞内斗、打嘴仗。这帮人把心思全花在互相攻击上，谁还管国家的死活？

"明之亡，亡于万历。"这话虽然有些绝对，可仔细想想也有道理。万历在位48年，把老祖宗攒下的家底败得差不多了。等他咽气的时候，留给子孙的是一个千疮百孔的烂摊子。

1620年，万历驾崩。大明王朝的丧钟，已经敲响了。

三代昏君接力

万历死后，接班的是他儿子明光宗朱常洛。这位皇帝运气实在太差，当了三十九年太子，好不容易熬到继位，结果只当了一个月皇帝就死了。

关于光宗的死因，众说纷纭。有人说是纵欲过度，有人说是吃错了药。总之，这个皇帝来也匆匆、去也匆匆，什么事都没干成。

光宗死后，十五岁的朱由校即位，这就是明熹宗——大明最奇葩的皇帝之一。

熹宗对治国理政一窍不通，却对木匠活有着近乎痴迷的热情。这位爷整天待在宫里做木工，锯木头、刨木板、打家具，玩得不亦乐乎。据说熹宗的木工手艺相当精湛，做出来的东西可以跟专业匠人媲美。可问题是，你是皇帝啊，不是木匠！

熹宗不理朝政，权力就落到了太监魏忠贤手里。

魏忠贤这个人，原本是街头混混出身，欠了一屁股赌债，走投无路才自阉入宫。此人虽然没读过什么书，政治手腕却相当厉害。熹宗在位七年，魏忠贤的权势一天比一天大，最后竟然被人称为"九千岁"。

九千岁是什么概念？皇帝才是万岁，魏忠贤只比皇帝少一千岁。当时的官员见了魏忠贤，都得跪下磕头，口称"九千九百岁爷爷"。全国各地的官员为了巴结魏忠贤，纷纷给他修建生祠，规模比孔庙还气派。

魏忠贤掌权后，把矛头对准了东林党。东林党是一帮读书人组成的政治团体，代表着江南士绅的利益，跟魏忠贤的阉党水火不容。魏忠贤下手非常狠，杨涟、左光斗等一大批东林党骨干被投入监狱，严刑拷打、惨遭杀害。

整个天启年间，朝廷上下乌烟瘴气。皇帝做木匠，太监掌大权，忠臣被杀害，奸佞当道。国库越来越空，辽东前线越打越烂，老百姓的日子越过越苦。

熹宗在位七年，大明王朝从破落走向了更加破落。1627年，二十三岁的熹宗病死了。临死前，熹宗拉着弟弟朱由检的手说：吾弟当为尧舜。

意思是，我把这烂摊子交给你了，希望你能当个好皇帝。

可问题是，这个烂摊子实在太烂了。积累了几十年的问题，哪是一朝一夕能解决的？

压垮骆驼的最后一根稻草

朱由检接过皇位的时候，年仅十七岁。

这个少年天子对大明的现状心知肚明，他下定决心要力挽狂澜。即位不到两个月，崇祯就对魏忠贤动手了。先是撤掉魏忠贤的职务，发配到凤阳守陵；魏忠贤在半路上得知消息，自知难逃一死，上吊自杀了。

紧接着，崇祯大规模清算阉党，把魏忠贤的党羽一个个收拾掉。朝野上下拍手称快，都觉得大明有救了。

可惜，现实远比崇祯想象的残酷。

魏忠贤虽然是个奸臣，可他在位期间，明朝的财政还算勉强撑得住。为什么？魏忠贤向江南地区派了大量税务太监，专门征收工商税和矿税。江南是富庶之地，工商业发达，这些税收是朝廷的重要财源。

崇祯清算阉党后，把派驻江南的税务太监全部撤回，废除了工商税和矿税。这一下，朝廷的收入锐减。钱从哪来？只能从北方农民身上刮。

崇祯朝面临的最大难题是"两线作战"：东北方向，后金步步紧逼，辽东战场年年都要打仗；国内，天灾不断，农民起义此起彼伏。打仗要花钱，剿匪也要花钱，可朝廷的钱袋子早就瘪了。

没钱怎么办？加税。崇祯年间，朝廷连续加征"辽饷"、"剿饷"、"练饷"，俗称"三饷"。这三项加派，压得北方农民喘不过气来。本来日子就苦，再加上天灾频发，老百姓实在活不下去了。

活不下去就只有造反。陕西、河南、湖广，农民起义像野火一样蔓延。李自成、张献忠这些名字，开始频繁出现在奏折里。朝廷派兵镇压，打了这拨又冒出那拨，根本按不住。

更要命的是，崇祯这个人性格有严重缺陷。

崇祯最大的毛病是多疑。十七年里，内阁首辅换了19个，内阁大学士换了50个。刑部尚书换了17个，各地总督杀了7个，各地巡抚杀了11个。走马灯一样换人、杀人，谁还敢给崇祯卖命？

最典型的例子就是袁崇焕。袁崇焕是当时最能打的将领，守辽东、杀努尔哈赤，功劳赫赫。崇祯一开始对袁崇焕信任有加，给钱给人给权力，让袁崇焕放手去干。可仅仅三年时间，崇祯就把袁崇焕凌迟处死了。

凌迟是什么刑罚？活剐三千六百刀，一刀一刀把人割死。一个功臣，就这么被自己的皇帝凌迟了。消息传出去，文武百官人人自危。从此再没人敢管辽东的事，也没人敢管国内的事。崇祯成了真正的孤家寡人。

崇祯朝的十七年，皇帝每天鸡叫起床、半夜才睡，殚精竭虑想要挽救大明。可他的性格缺陷、他的用人失误、他面对的烂摊子，注定了这是一场无望的挣扎。

1644年三月，李自成的农民军一路打到北京城下。崇祯召集群臣商议对策，来的人寥寥无几。三月十九日凌晨，李自成攻破北京城。崇祯带着一个太监跑到煤山，在一棵歪脖子树上上吊自杀。

临死前，崇祯写下遗书："朕凉德藐躬，上干天咎，致逆贼直逼京师，皆诸臣误朕。"意思是说，都是你们这些大臣害了我。

可话说回来，真的只是大臣的错吗？

土木堡之变后，明朝由盛转衰。万历三十年不上朝，把国家治理得千疮百孔。光宗、熹宗两代昏君，让朝政彻底失控。等崇祯接手的时候，这个烂摊子已经无药可救了。

崇祯不是亡国之君，只是末代皇帝。亡国的根子早就埋下了，只是恰好在崇祯手上爆发而已。如果崇祯生在万历时期，结果可能完全不一样。

明朝的灭亡，不是一个人的责任，而是几代人积累的结果。制度的僵化、皇帝的昏庸、党争的内耗、财政的崩溃、天灾的连击，这些因素叠加在一起，最终压垮了这个曾经强盛的王朝。

276年的大明，就这样落幕了。从不和亲、从不赔款、天子守国门、君王死社稷——这是明朝留给历史的硬气。可再硬气的王朝，也经不起几代人的折腾。这个教训，值得后人深思。