年货不再着急买，人却越来越忙，这年过得值吗？

快递堆成山，集市冷了场

年前几天回老家，发现村口的快递站比集市热闹多了。箱子堆得跟小山似的，都是写给村里人的包裹。我爸也学会用手机下单了，说不用赶集挨冻，点几下东西就送到家，方便是真方便。

可老人们坐一块儿聊天，语气里有点失落。说以前赶年集，碰见熟人唠半天，现在人都在家里等快递，见不着面了。有个叔叔开了个小店，今年没摆摊，改在抖音直播卖腊肉香肠，还带货隔壁村的红薯粉，说比以前赚得多。

鞭炮声稀了，彩灯亮起来

放鞭炮的人少了，整个村子安安静静的。小时候一到三十晚上，外面噼里啪啦响成一片，现在顶多谁家小孩拿个小电火花晃两下。听说县里管得严，不让在院子里放，怕着火，尤其家里有老人孩子的。村里组织了个灯光秀，在广场弄了些彩灯，还有个小型舞龙队转了几圈，图个热闹，也算有了点意思。

拜年快进键，祝福群发忙

拜年也快得吓人。拎着礼盒去亲戚家，人还没坐稳，先被拉进一个微信群，接着拍照发朋友圈，说“到啦”，然后喝口水就走。说是“走完亲戚好交差”。远一点的亲戚干脆发个视频，说几句吉祥话，连门都不用出。我姑发了个语音群发，被我妈听见了，笑着说：“你这祝福比我手机闹钟还准时。”

麻将馆冷清，直播间热闹

村头的麻将馆今年冷冷清清，以前过年那几天桌桌满员，通宵打的都有。现在年轻人宁愿窝家里刷短视频，打打游戏，或者追一部剧。我表弟拿手机直播杀猪饭全过程，居然有两万人看，还顺带卖了五十斤腊肉。他说这叫“边玩边赚”，比坐牌桌输钱强。

两代人的过年观，差点吵起来

我堂哥年初二回来，爸妈叫他帮着扫院子，他赖着不起来，说回来是休息的，不是来干活的。他爸火了，说我们忙了一年，你就不能搭把手？两人差点吵起来。其实也不是懒，就是习惯了城市生活，回家只想躺着。他们那代人觉得劳动是本分，我们这代觉得休息才是过年。

年夜饭速冻，春联也“偷懒”

我家今年饺子没自己包，直接买的速冻的。我妈说家里就四个人，包一大盆吃不完，冻着也不新鲜。前两年还坚持手擀皮，今年连春联都是打印的，贴了一下午就撕了，说看着太假。隔壁王婶订了整桌年夜饭外卖，从县城送来的，六百多，连碗都不用洗。

年猪不杀了，年味换了模样

村里很多人不再杀年猪了。过去谁家杀猪全村吃席，现在请人麻烦，肉多了也吃不完。有人算过账，买现成的比自己养还便宜。以前觉得这是年味儿，现在更像是负担。谁还想为了一顿饭忙活好几天。

年轻人的归乡：暂歇，而非扎根

年轻人回来开车堵路，但没人愿意留在村里。聊起来都说“等退休了再回来养老”，现在回去连Wi-Fi都不稳定，住不惯。可真等到能回来那天，老家还能剩下多少熟人？

手机成主角，也藏着小温暖

手机成了过年第一工具。发红包、抢红包、拍视频、发状态，全靠它。老人不会用的，孩子教一下，也算有了点互动。有个爷爷学发微信语音，念了十几遍才成功，全家人围着他笑。

团圆没变，只是换了种活法

团圆还是团圆，只是不像以前那样热热闹闹挤一屋子。该见的人见了，该说的话说了，但节奏快了很多。大家好像都在赶时间，赶着拍完照，赶着发完朋友圈，赶着回去继续自己的生活。

有人嫌年味淡了，我觉得也没那么严重。只是我们这代人，活法不一样了。不想折腾太多，图个轻松自在。以前过年累死人，现在能休息，挺好的。

家还是那个家，人也还是那些人。只是不再非得用老方式证明自己在过年。该吃的吃了，该见的见了，心到了就行。

年过了，人走了，村子又安静下来。车开走的时候，看见我爸站在门口挥手，没多说话。后备箱塞满了妈妈塞的土鸡蛋和腌菜。路上堵了半小时，导航显示前方缓行三公里。