谷正文91岁接受日媒采访，说了句意外的话：有个包袱压了我一辈子

“我输了”三个字，写在97岁老头泛黄的便签上，字抖得像被风吹过的蛛丝。护士以为他在练毛笔，其实那是他给死人排队道歉的名单——吴石、朱枫、聂曦……一长串，墨都没干。

谁能想到，三十年前，同一只手签的却是枪决令，连墨迹都透着冰碴子。

谷正文，后来大伙儿记住的魔头，当年在北大声名赫赫。同学回忆，他能在图书馆闭馆前最后一分钟借到最冷门的线装书，也能在第二天清晨把书里的漏洞全抖出来，嘴毒，却毒得漂亮。可惜读书人的聪明没用在正地儿，1938年他钻进了115师，没几年又钻出来，带着满兜机密投奔了军统。戴笠一死，毛人凤翻日记，一句“郭同震才堪大用”，直接把他扔进保密局最黑的屋子。从此郭同震死了，谷正文诞生，像换颗子弹那么简单。

干特务，他真下得了狠。1949年台北大理街，他蹲电台蹲到脚肿，一耳机一地图，把地下党的呼号当流行歌哼。锁定朱枫那夜，他破例喝了酒，说是“给娘们儿送行”。朱枫吞金没死成，他命人灌肥皂水，再一块块掏出来，金子归国库，人归刑场。后来写回忆录，他罕见地用了“寒意”俩字，可笔锋一转，又骂对方“冥顽不灵”。你看，魔鬼也有语法老师，连忏悔都写得像审问。

更脏的活儿在外面。1955年“克什米尔公主号”，他花五十万港币买通机场清洁工周驹，把炸弹粘进轮舱，时间定得跟航班表一样准。那天他亲自坐在启德机场对面的茶餐厅，椰奶喝了两口，爆炸声一响，杯子才放下。11条人命，其中4个是外媒记者，最年轻的才27岁。他回台复命，老蒋赏了句“尚可”，他高兴得连夜写报告，连标点都透着邀功的哈喇子。后来有人问他良心呢，他掏掏口袋，笑说“忘在飞机上了”。

杀不到的人，他接着杀。李宗仁在美国，他派小组蹲了三年，枪、毒、车祸方案写满一本练习簿，结果老蒋先死，项目叫停。他把簿子锁进保险柜，钥匙扔进淡水河，回家照样吃饭，只是半夜常被自己的咳嗽吓醒，以为有人来索命。

晚年他过得像一部恐怖喜剧：防盗门三层，外卖员一敲门，他先拉枪栓再问“谁”；电视必须开到最大，怕听见鬼叫；枕头下那把勃朗宁，子弹上了油，每月擦一次，擦完还要用红布包回去，像给宠物盖被子。养女说，他最后半年总把电视调到空台，盯着雪花屏自言自语，说“朱枫穿旗袍来了，没带手铐”。医生给他打镇静剂，他反手抓住人家袖口，嘟囔“我输了”，谁也没当真，只当老人糊涂。直到断气那刻，手指还掐着护士腕子，压出月牙形的紫痕，像给阳间盖最后一枚私章。

他没墓碑，骨灰撒在阳明山背阴面，那里下午三点就没太阳。有人传言撒骨灰时风突然转向，灰扑了执行人一脸，呛得直咳，像被谁抽了一嘴巴。真假没人去验，但听的人心里都咯噔一下：原来恶也会咳嗽。

你看，一辈子玩心跳的人，最后心跳玩了他。枪决别人时，他笑人家“信仰能当饭吃”；临到自己，却连口安乐饭都咽不下。那仨字“我输了”，不是对活人说的，是对那些他亲手推下深渊却再也没爬上来的人。输的不是权术，是胆子——胆子里最后一点人味，被回忆啃得精光。

所以啊，别老觉得坏人睡得香，他们只是把噩梦攒到老了再分期付款。谷正文付到97岁，利息是名字被钉在史书的下一页，翻都翻不过去。