娶藏族姑娘后，我才明白:那些“规矩”从不是束缚，是烟火里的爱

图片来自网络

我叫老周，今年56岁，年轻的时候跑过不少地方，临了临了，没想到会在西藏的林芝，娶了个藏族姑娘当老伴。

身边的老伙计都说我有福，捡了个宝，可只有我知道，刚跟卓玛同居的那三个月，我心里那叫一个七上八下，直到后来，我才慢慢读懂了藏家姑娘刻在骨子里的那些习俗，读懂了藏地生活里最暖的道理。

我跟卓玛认识，是五年前的事了。

那时候我刚退休，一个人背着包去林芝看桃花，结果在鲁朗林海那边高反了，头晕眼花地蹲在路边吐，是卓玛路过，把我扶到她家的小客栈，给我灌了热乎乎的酥油茶，又找了本地的草药给我敷额头。

她笑起来的时候，眼睛弯得像月牙，高原的阳光洒在她脸上，红扑扑的，看着就让人觉得踏实。

一来二去，我们就熟了。我喜欢她的直爽，喜欢她做的青稞饼，喜欢她唱的藏歌。

她也说，喜欢我这个汉族大叔的实在，不像当地的小伙子那么毛躁。

相处了大半年，我鼓起勇气跟她求婚，她抿着嘴笑，点了点头，说:“要得嘛，但是你要受得了我们家的规矩。”

我当时拍着胸脯说没问题，心想不就是一些生活习惯嘛，能有啥难的。

可真当我搬去跟她同居，才发现，那些“规矩”，远比我想的要深刻。

刚住进去的第一天早上，天还没亮，我就被一阵淡淡的烟味呛醒了。

睁开眼一看，卓玛正跪在院子里的煨桑炉前，往里面撒着青稞面和松枝，嘴里还念念有词。

我揉着眼睛坐起来，嘟囔着说:“大清早的，咋还烧东西呢，呛得慌。”

卓玛没回头，等手里的活干完了，才转过身，手里端着一碗刚煮好的酥油茶，递给我:“这是煨桑，是敬山神和祖辈的。我们藏族人，每天早上都要做的，祈求平安嘛。”

我接过茶，喝了一口，还是有点不习惯那股咸腥味，皱着眉头没说话。

卓玛看出来了，坐在我身边，慢慢跟我解释:“我们住的地方，靠着山，吃的喝的，都是山给的。敬山神，不是迷信，是记着感恩呢。”

我哦了一声，没往心里去。可接下来的日子，我发现卓玛的“规矩”真不少。

每次吃饭前，她总要先盛出一小碗米饭，撒在院子里的草地上，说是喂给山神的小动物。

每次出门，她都要在门口的玛尼堆上添一块石头，嘴里念叨几句。

逢年过节，她还要穿上最漂亮的藏袍，带着我去村里的寺庙转经，手里的转经筒转个不停。

我一开始觉得麻烦，甚至有点不耐烦。

有一次，我跟她去转经，走了大半天，累得我腰酸腿疼，就抱怨说:“这转来转去的，有啥用啊，不如在家歇着。”

卓玛停下脚步，看着我，眼神很认真:“转经不是为了别的，是为了心里踏实。我们藏族人，一辈子都在转经，转的是念想，是盼头，是对身边人的祝福。”

那天，她没再劝我，只是拉着我的手，慢慢往前走。

我看着她虔诚的样子，看着路边那些磕长头的信徒，心里忽然有点触动。

真正让我读懂这些习俗的，是一个下雨天。

那天我感冒了，高烧不退，卓玛急得团团转。

她先是用藏药给我熬了药汤，又跑到院子里，冒着雨煨桑，嘴里不停地念叨着我的名字。

我躺在床上，看着她湿漉漉的头发贴在脸上，看着她跪在雨里的背影，心里猛地一酸。

后来我才知道，她是在祈求山神保佑我平安。

那天晚上，她守在我床边，一夜没合眼，时不时地摸我的额头，给我擦汗。

第二天，我的烧退了。

卓玛高兴得像个孩子，跑去院子里，又添了一把松枝，脸上的笑容比阳光还灿烂。

也就是从那天起，我开始学着理解她的那些习俗。

我会跟着她一起煨桑，学着她的样子撒青稞面。

我会跟着她一起转经，虽然走得慢，但心里慢慢变得平静。

我会学着喝酥油茶，慢慢品出了那股咸腥味里的温暖。

我会跟着她一起，在吃饭前撒一把米饭，看着麻雀飞来啄食，心里满是欢喜。

三个月的时间，说长不长，说短不短。

我没有改变卓玛的习俗，卓玛也没有勉强我做什么，可我却在这些看似琐碎的规矩里，读懂了藏家儿女的生活哲学。

他们敬山神，敬祖辈，不是迷信，是懂得感恩。

他们转经，煨桑，不是形式，是心里有念想，有牵挂。

他们的日子过得简单，却处处透着对生活的热爱，对身边人的珍惜。

以前我总觉得，日子过得越热闹越好，钱挣得越多越好。

可跟卓玛在一起久了，我才明白，日子过得踏实，才是真的好。

现在的我，每天早上跟着卓玛一起煨桑，喝着她煮的酥油茶，看着院子里的格桑花慢慢开放。

有时候，老伙计给我打电话，问我在西藏过得怎么样，我总是笑着说:“好得很，这里的日子，比蜜还甜。”

卓玛听不懂汉话，却能看懂我的笑容，她会靠在我肩上，唱着我听不懂的藏歌。

我想，这就是最好的日子了。

不是有多富贵，而是有个人陪着你，守着那些看似不起眼的习俗，过着平平淡淡的日子，心里满是安稳。