中国航天黑暗时刻，1天2次发射失利，谷神星二号首飞遇挫！

1天之内2次航天发射都遇挫，绝对是近些年中国航天罕见黑暗的一天。先是国家队的实践三十二号卫星发射失利，现在民间队的谷神星二号Y1首飞失利。

这一天是1月17日，从凌晨到中午，短短十一个小时里，西昌、酒泉两大卫星发射中心先后传来坏消息。

不管是航天迷还是普通老百姓，看到消息都忍不住揪心，毕竟中国航天这些年成功率太高，这样的情况真的太少见。

先说说国家队的这次失利。凌晨0点55分，西昌卫星发射中心，长征三号乙运载火箭带着实践三十二号卫星点火升空。

大家都以为这是一次常规任务，因为长征三号乙可不是新手，它是我国航天的“老将”，从1996年首飞至今，已经执行了115次发射任务，成功了110次，成功率超过95%。

它还拿过国家科技进步特等奖，有“金牌火箭”的称号，北斗导航卫星、嫦娥探测器不少关键任务，都是它完成的。

可这次偏偏出了问题。官方后来通报，火箭的一级、二级飞行都正常，问题出在三级飞行段。别小看这最后一段，它的任务是把卫星精准送入预定轨道，差一点都不行。

长征三号乙的三级用的是液氢液氧推进系统，这种推进方式效率高，但特别“娇气”。

液氢温度低到零下253℃，液氧也有零下183℃，燃烧时温度却能飙升到3000℃，几秒钟内完成极冷到极热的切换，对发动机的耐受度是极致考验。

哪怕是一根管路堵塞、一个部件轻微烧蚀，都可能导致任务失败。有业内人士推测，当时西昌凌晨气温低至零下五度，可能也给火箭的热控系统带来了额外压力。

更让人惋惜的是实践三十二号卫星本身。它不是普通的通信或导航卫星，而是“实践”系列卫星的新成员。

这个系列从1971年就开始升空，专门负责验证前沿技术、测试新型材料，是中国航天所有成熟工程的“前置试验场”。

比如之前的实践二十一号，就成功验证了太空捕获废弃卫星的技术。

虽然官方没说实践三十二号具体验证什么，但大概率和新一代卫星平台、新型推进系统有关，这些技术直接影响后续深空探测、新型通信卫星的研发节奏。

这次失利，不仅是损失了一枚卫星，更可能让相关技术验证进度延后。

还没等大家从国家队失利的惋惜中缓过来，中午12点08分，酒泉卫星发射中心又传来坏消息：民营航天企业星河动力研发的谷神星二号Y1火箭，首飞就遭遇了失利。

更让人感慨的是，前一天也就是1月16日，星河动力的谷神星一号海射型刚成功把4颗卫星送入太空，24小时内一喜一悲，反差让人揪心。

谷神星二号可不是小型号火箭，它是星河动力冲击商业航天主力市场的核心产品。

它的起飞质量有100吨，能把1.6吨的载荷送入近地轨道，是该公司之前主力火箭谷神星一号运载能力的4倍以上。

这次首飞，它还搭载了6颗商业卫星和2个不分离载荷，相当于“首飞就满负荷”。

要知道，新火箭首飞的核心目标本该是验证技术可靠性，很少会搭载这么多载荷，星河动力这么做，背后是民营航天的生存压力。

现在低轨卫星互联网竞争激烈，很多卫星等着发射，谷神星二号需要尽快证明自己，才能拿到更多订单。

从技术上看，谷神星二号采用了“三级固体火箭+液体上面级”的设计。

固体火箭的优点是结构简单、可靠性高，谷神星一号之前多次成功就得益于这个技术，但它的短板是推力一旦启动就无法调节，只要飞行中出现一点姿态偏差，很难修正。

液体上面级虽然能精准调整轨道，却依赖前三级把它准确送到预定位置。

这次火箭刚起飞就出现了姿态失控，大概率是前三级固体火箭的飞行状态出了问题，超出了液体上面级的调整能力。

加上它是首飞型号，系统协调的磨合本身就是巨大挑战，任何一个小瑕疵都可能被放大成致命故障。

可能有人会问，中国航天是不是遇到技术瓶颈了？其实不是。航天本身就是高风险行业，全球没有任何一个国家能做到零失败。

美国SpaceX早期火箭多次爆炸，俄罗斯的成熟火箭也有失利记录。

火箭上万个部件，要在高温、高压、真空的极端环境下协同工作，任何一个微小变量都可能导致失败。

就拿我们的长征火箭来说，从长征五号曾经的失利到后来的稳定发射，每一次挫折都成了技术升级的契机。

这次两次失利，也暴露了一些值得关注的问题。现在中国航天进入了高密度发射周期，去年全年发射次数达到92次，创了历史新高。

不管是国家队还是民营队，任务排得越满，对质量控制、人员精力的要求就越高。

老火箭虽然技术成熟，但部件会老化、人员会更替，任何一个环节的疏忽都可能出问题；新火箭则要面对技术迭代带来的未知挑战，这些都是必须跨过的坎。

目前，航天科技集团和星河动力都已经启动了故障排查。

中国航天有一套严苛的“归零”制度，就是要把所有数据回溯一遍，找到唯一的故障原因，再通过无数次试验验证整改效果，这个过程可能要几个月甚至一两年，但每一步都是为了后续更稳妥。

星河动力也公开致歉，承诺会全力推进归零和复飞工作，他们的核心团队大多来自老牌航天单位，有丰富经验，之前谷神星一号也取得过21次发射成功的成绩，这次失利会成为他们完善技术的宝贵经验。

1月17日确实是中国航天的黑暗时刻，但黑暗不代表停滞。

从东方红一号升空到空间站建成，中国航天的每一步都不是一帆风顺的，正是靠着在失利中总结经验、在挫折中坚韧前行，才取得了今天的成就。

对于国家队来说，这次失利会倒逼他们加强质量管控，让后续发射更可靠；对于民营航天来说，这是成长路上必须交的学费，能让他们的技术和管理更精细化。

我们普通人能做的，就是多一份理解和耐心。航天探索从来不是轻轻松松就能成功的，每一次失利都是在为下一次成功铺路。

相信用不了多久，不管是国家队还是民营队，都能从这次挫折中站起来，再次把火箭送入太空。中国航天的征途是星辰大海，偶尔的风浪，挡不住前进的脚步。