01
“快隐蔽,全都趴下别动!”
1950年11月,长津湖那片死人堆里,志愿军第20军60师178团机炮连连长竺新时,感觉自己的心脏都要从嗓子眼里蹦出来了。
就在几秒钟前,机炮连刚刚进入预伏阵地,甚至还没来得及喘口气的功夫,一件足以让全连一百多号人瞬间丧命的事情发生了。
一面在之前战斗中缴获的美国星条旗,因为走得急,竟然就这样大咧咧地被遗落在了阵地正中央的雪地上。
那红白蓝相间的颜色,在一片白茫茫的雪地里,扎眼得要命。
更要命的是,头顶上,美军侦察机的螺旋桨声像催命鬼一样轰隆隆直响,距离地面低得吓人。
这一刻,全连战士的心里估计都有个念头,那就是这回真要见马克思了。
按照美军那个“狂轰滥炸”的尿性,一旦发现目标,通常只有一种结果,就是把这块地皮翻过来炸三遍。
谁能想到,这竟然是一场误传,这架美军飞机在头顶转了两圈,居然没扔炸弹,反而做出了一个让所有人都大跌眼镜的举动。
02
说这事之前,得先跟大伙儿唠唠当时的情况有多惨。
那是1950年的冬天,朝鲜半岛遭遇了50年不遇的极寒天气。
气温直接干到了零下40度,什么概念?在这个温度下,你往地上吐口唾沫,还没落地就成冰碴子了,枪栓冻得拉不开,迫击炮的底座如果不加固,一炮出去能把自己给震散架了。
当时的志愿军第9兵团,本来是驻扎在东南沿海准备解放台湾的,身上穿的还是江南地区的薄棉衣。
接到命令后一路北上,这一进朝鲜,简直就是穿着单衣跳进了冰窟窿。
战士们的耳朵、手脚,冻坏的数都数不过来,好多战士走着走着,腿就没了知觉,甚至有些连队整建制地冻死在阵地上,成了著名的“冰雕连”。
最要命的还不是冷,是没吃的。
后勤补给线早就被美国人的飞机炸断了,汽车白天不敢走,晚上还要防空袭,物资根本送不上来。
战士们手里唯一的口粮,就是冻得像石头一样的土豆。
吃的时候得放在咯吱窝里暖化一层,啃一层,再暖化一层,再啃一层。
就这,还不是每个人都能吃上的。
反观对面的美军陆战一师,那日子过得叫一个滋润。
人家穿着防寒的大风衣,戴着这就是咱们现在说的雷锋帽那种样式的保暖帽,钻着鸭绒睡袋,喝着热咖啡,吃着牛肉罐头,就连圣诞节的火鸡都给空运过来了。
这仗怎么打?
完全就是拿血肉之躯在跟钢铁怪兽硬刚,就是拿冻土豆在跟牛肉罐头拼命。
竺新时所在的20军178团,就在这样的绝境里死死咬住美军的退路。
战士们饿得前胸贴后背,有些人已经三天没吃过一口热乎饭了,甚至连雪水都喝不饱。
为了御寒,战士们只能把从俘虏身上扒下来的美军大衣裹在身上,远远看去,这帮志愿军穿得跟美军也没啥两样,唯一的区别就是手里拿的家伙式儿五花八门。
也就是在这个节骨眼上,那个让竺新时吓出一身冷汗的意外发生了。
![]()
03
那天,机炮连刚刚进入阵地,还没来得及伪装好,那架该死的美军侦察机就来了。
大家伙儿一听见飞机声,本能地往雪堆里钻。
慌乱之中,不知道是哪个战士,把之前战斗中缴获的一面美国国旗落在了外面。
竺新时当时趴在雪坑里,看着那面旗子,冷汗瞬间就下来了。
这时候冲出去拿旗子,那就是活靶子;不拿,万一被发现,全连都得报销。
那一分钟,时间仿佛凝固了。
头顶的飞机压低了高度,像只秃鹫一样盘旋了两圈。
所有人的手指都扣在扳机上,做好了最后殊死一搏的准备。
竺新时给指导员张钦寿打了个手势,意思是如果这飞机敢俯冲扫射,哪怕是用牙咬,也要把它拽下来。
可奇怪的事情发生了。
那架飞机转悠了两圈,既没扫射也没投弹,反而像是发现了什么新大陆一样,一摆尾巴飞走了。
阵地上一片死寂。
战士们面面相觑,完全摸不着头脑。
这美国佬葫芦里卖的什么药?
竺新时也不敢大意,命令大家继续隐蔽,机枪手时刻准备着。
没过多久,天边又传来了轰鸣声。
这一回,动静更大,两架笨重的运输机在刚才那架侦察机的带领下,大摇大摆地飞了回来。
竺新时心里咯噔一下,心想这下完了,这是要地毯式轰炸了。
这种阵仗,除非是用来对付大规模集群目标,否则美军不会这么兴师动众。
全连战士都屏住了呼吸,把头深深地埋进雪里,等待着那一刻的降临。
04
就在大家都以为死期将至的时候,天空中突然绽放开了一朵朵白色的“花”。
不是炸弹,也没有爆炸声。
一个个巨大的黑色箱子,挂着降落伞,晃晃悠悠地朝着阵地飘了下来。
咚!咚!咚!
箱子砸在雪地上的声音沉闷而有力。
战士们全都愣住了,这又是美军搞的什么新型杀伤性武器?
难道是毒气弹?还是定时的那种?
竺新时壮着胆子,拦住了想冲上去查看的战士,自己猫着腰摸了过去。
指导员张钦寿也跟了上来。
两人凑近一个大箱子,用枪托警惕地捅了捅,没有任何反应,也没有滴答滴答的定时声。
张钦寿懂点英语,他绕到箱子侧面,扯开上面的防雨布。
借着雪地的反光,几个大大的英文字母映入眼帘。
看清楚那几个字的一瞬间,张钦寿突然笑出了声,笑得眼泪都快出来了。
竺新时急了,压低声音问他到底看见了什么。
张钦寿指着箱子,上气不接下气地告诉连长,这美国佬真是活菩萨,他们看咱们太苦了,给咱们送年货来了。
原来,那箱子上赫然写着——FOOD(食物)。
这一刻,真相大白了。
肯定是刚才那面没来得及收起来的星条旗,再加上战士们身上穿的美军大衣,让天上的瞎眼飞行员产生了美妙的误会。
他们以为这里是被志愿军切断退路、孤立无援的美军小分队。
于是,美军指挥部大手一挥,直接安排了这次“加急快递”。
这下好了,志愿军战士们也不客气了。
既然是敌人送来的,那就不拿白不拿。
竺新时一声令下,战士们一拥而上,像开盲盒一样撬开了那些木箱子。
那一瞬间,空气中弥漫的不是硝烟味,而是让人口水直流的肉香味。
好家伙,这一波“空投”简直富得流油:
午餐肉罐头、牛肉罐头、压缩饼干、巧克力,甚至还有成条的骆驼牌香烟和取暖用的燃料。
一位老兵拿起一罐沉甸甸的牛肉罐头,眼睛都直了。
这一个罐头足足有两斤重,够全班战士吃顿饱饭了。
要知道,就在半小时前,他们还在为了半个冻土豆互相推让。
这哪是打仗啊,这简直就是过年。
战士们一边往嘴里塞着久违的肉块,一边还不忘调侃两句,说这美国佬的服务态度还真不错,不仅送货上门,还包邮。
05
当然,作为一支纪律严明的部队,竺新时也没忘了规矩。
除了给战士们分发了急需的口粮,剩下的大部分物资,特别是那个年代稀缺的香烟和燃料,全部上交给了营部。
这批物资,对于当时弹尽粮绝的178团来说,那真的是救命稻草。
它不仅解决了肚子问题,更重要的是,让战士们看到了敌人的愚蠢和我们的运气。
连老天爷都在帮我们,这仗,怎么可能打不赢?
那个美军飞行员估计到死都想不通,为什么自己明明精准空投了物资,底下的“友军”却还是没了音讯。
他更想不到,自己亲手把热量和蛋白质送到了最可怕的对手嘴里,帮着志愿军恢复了体力,然后再狠狠地揍那些还在地面上挣扎的美军陆战队。
那个年代的战争就是这样,充满了荒诞和残酷。
美军拥有武装到牙齿的科技,有喝不完的可乐和吃不完的牛肉,有随叫随到的空中支援。
而我们的前辈,只有冻土豆,只有单薄的棉衣,只有那股子不怕死的精气神。
但历史跟所有人开了一个巨大的玩笑。
那个飞行员扔下的不仅仅是罐头,更是那个狂妄帝国的缩影。他们以为靠物质堆砌就能碾压一切,却唯独算漏了中国军人的骨头有多硬。
那天在长津湖的雪地上,志愿军战士们吃着美军的牛肉,抽着美军的香烟,擦亮了手里的刺刀。
吃饱了,正好上路,送美国人回家。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.