刘荒田：硬杠之外

我曾目睹一场冲突，地点是旧金山的巴士站。一位老同胞光明正大地随地吐痰，一位中年女同胞看到，不假辞色地斥责：“活到大把岁数，居然做出这样没道德的事！”老者开始时露愧色，掉过头，不敢反驳。两人上了车，坐定。女士意犹未尽，继续声讨：“大家看清楚了，就是他刚才乱吐痰，丢尽咱中国人的脸！”老人家忍无可忍，反击了：“就吐就吐，管得着吗？”女士站起来，骂得更凶。他高声回骂，手拿拐杖往地上嗵嗵地戳，只差举起来打。女士的同伴看事闹大，把她挥舞的手按下，说，好了好了。幸亏女士才坐一个站便下车。巴士上的众多同胞照老例缄口，我亦然。

事后我思考良久。没有疑问，女士有理。我们这群体，当受气包多，面对不平，不公，不受公序良俗的人或事，息事宁人多，站出来的勇敢者从来稀缺。凭这一点，我对女士十分佩服。但从效果看，她的“硬杠”值得讨论。

问题在哪里？首先，教对方失掉面子。而面子的重要，远在对错之上。吐痰者不是不该批评，但以“私下”为宜。设若改取迂回战术，这样做：女士拿出一张纸巾，不公开地交给老人，轻声说：“你一定没带。”如果他未失自尊，该立刻醒悟。如果来得及，会不好意思地用纸巾揩去地上的痰迹。接下来，女士装看不见，不再纠缠于此，甚而，和他谈谈别的事。我相信，经过这一次，老人会改过来。甚而，成为朋友，实现双赢。

据我观察，中外在表达上的重大区别在于：华人尚暗示，不着痕迹地以柔克刚，以退为进；洋人偏爱直来直去。事过后，我们爱记恨，有过节会长久闷在肚子里，早晚算账；他们能当场道歉，以后不予计较。

以托人办事为例。在西方社会，尽可开门见山，对方无论应允还是拒绝，都不必遮遮掩掩。中国人如何？林语堂说“大概可分为四段”：第一步，以“久仰”“夙违”开头，继而谈天气。第二步，叙旧，拉关系，“如果大家都是北大中人，认识志摩、适之，甚至辜鸿铭、林琴南……那便更加亲挚而话长了”。第三步，谈时事，发感慨。第四步，客气地起立，拿起帽子，然后突然想起似的，转身道：现在有一小事奉烦，先生不是认识某某吗？可否请写一封介绍信？

杨绛在《槐聚诗存》的前言中道及：

钱锺书每日习字一纸，不问何人何体，皆模仿神速，予曾请教锺书如何执笔。锺书细思一过曰：“尔不问，我尚能写字，经尔此问，我并写字亦不能矣。”予笑锺书如笑话中之百脚。有人问：百脚爬行时先用右脚抑先用左脚？”百脚对曰：“尔不问，我行动自如，经尔此问，我并爬行亦不能矣。”

这一类轶事颇值得玩味。解透“为什么”可能要劳动行为心理学家，门外汉只配瞎猜。我猜想，钱锺书向来写字，一如人走路、抬手、打喷嚏，只受潜意识或习惯指挥，而不需要上升到理性的高度，按照明晰的逻辑一步步推进。一旦有人打破砂锅问到底，他就愣住，要从头开始检索、比较、综合，从而提升为具指导意义的“心得”，这过程需要时间，更需要思考的空间。万一力有不逮，或仓促间词穷，到那一刻，钱锺书“不能”写字，百脚“不能”爬行之类便只是小尴尬，寓言《邯郸学步》中的燕人才惨，邯郸人的优雅步式没学到，连原来的走法也丢了，只好爬回去。

在纯中国人的语境，彼此都只说半句，暗自揣摩，只要待得够久，便习以为常；为难的是成年以后移居海外的中国人，处于“明”和“暗”的夹缝，玄机解不透，分寸难拿捏。

举一个最常见的难处。某在美留学生给国内一朋友写信，请求帮忙。对方久未回复。海外那一位以为信件失落，便再邮寄一封追问，还是没回音。他不明白国内的社交规矩——不回信就是不答应。

原标题：《刘荒田：硬杠之外》

栏目编辑：郭影 文字编辑：刘芳 钱卫

来源：作者：刘荒田