因为喜欢吃腊肉，自己在菜市场胡乱买点肉熏制了一点腊肉

尽管我知道腊肉吃多了对身体不好，可你们不怎么可爱的臭虫子就好这一口，每年的数九寒冬，我总会在农贸市场购买几十斤猪肉自己制作腊肉。

自己熏制的猪蹄

同事樊老头也喜欢吃腊肉，他经常翘着白花花的胡须说：“臭虫子，隔壁孙二娘的腊肉贼好吃”。我不知道腰围比水桶还粗、满嘴黄板牙早已掉光说话漏风的孙二娘，其腊肉有什么好吃的，你们看看我自己制作的腊肉，既嫩又香，吃在嘴里甜在心里。而孙二娘的腊肉，虽然我不曾吃过，但是以我丰富的想象力，肯定是既老又臭，可饥不择食寒不择衣的樊老头偏偏喜欢这一口。就因为我贼喜欢吃腊肉，前段时间，大概是半个月前，利用难得的周末，我和老婆一大早赶到张家湾农贸市场某家标榜是乡村土猪肉的肉店购买猪肉。以我对当下农村的了解，几乎没人养猪，这些吹嘘乡村土猪肉的猪肉极有可能不是真正的土猪肉。12月20日回到老家参加某位葭莩之亲给其孩子举办的百天宴时，我遇上了独自一人在家种地的四舅，别看四舅已是古稀之年的老人，可是每年要种好几亩的地，且喂养了几十只小鸡。我眨巴一下比米粒还小的斗鸡眼，好奇地向四舅询问，既然选择了每天都在乡下种地，干嘛不喂养一头肥猪呢？

熏制腊肉的柏树枝

我时常在幻想，某一天办理了退休手续，把城里的房屋租给他人居住，自己则丢下孩子带着老婆到乡下出租屋生活。因为我喜欢种地，带着老婆大人来到乡下出租屋居住后，肯定得继续种地。自己种的菜，因为被各种各样的小虫啃噬成了蕾丝状，但是没有喷洒农药，也极少使用化肥，自己辛辛苦苦种的菜，是非常珍贵的有机菜。先不说营养价值如何，单就没有喷洒农药和极少使用化肥，自己种的菜吃起来放心很多。因为种地需要大量的有机肥，退休后真要到乡下居住，我必须得喂养十多只小鸡仔和一头肥猪，有了十多只小鸡仔和一头肥猪，不用为种地没有有机肥而发愁。不过，当我好奇地向四舅询问怎么不在乡下喂养一头肥猪时，四舅笑了笑，无奈地说：“养猪成本太大，且让人没有自由，加上乡下没有一个年轻人，即使把一头小猪仔辛辛苦苦养肥，到了宰杀时谁帮你宰杀？即使能请到四五名老大爷帮你摁猪和宰杀，可是，在杀猪的过程中要是某个老大爷摔倒，高昂的医药费你能赔付得起么？”唉，听了四舅一席话，原本计划某一天退休后在乡下养一头肥猪看来是天真了。

我在主城近郊某座小山村租下一栋陈年旧宅后，尽管只是周末到乡下种地，但是以我对租房所在小山村的了解，约五六百人的小山村，年轻人全部外出打工去了，如今只剩下古稀之年的糟老头和老太太。别看我五十岁出头，是一名头童齿豁的糟老头，可周末来到乡下，与我时常挂在臭嘴边的邻居于大哥、于二哥、廖二哥、冉二狗和张姐等一帮糟老头或者是老太太相比，五十岁出头的我算得上是年轻人。因为几乎都是一群糟老头或者是老太太，我在乡下租房的小山村，仅仅只有邻居于大哥喂养了两头肥猪，恰恰是于大哥喂养了两头肥猪，当我需要猪粪浇灌菜苗时，我可以挑着塑料桶颤颤巍巍地来到于大哥家低矮的茅厕，抹去脸上的蜘蛛网，挑几担恶臭难闻的猪粪浇灌嗷嗷待哺的小菜苗。某一天，要是于大哥因为年纪太大没有办法养猪了，说句心里话，我真不知道到哪儿寻找猪粪。我曾多次给七十多岁的邻居于二哥说，为了能有正宗的土猪肉吃和有猪粪浇灌菜苗，干嘛不喂养一头肥猪？于二哥把白发苍苍的脑袋摇得像拨浪鼓似的，阴沉着脸说：“养猪严重亏本养个球！”。

就因为于二哥嘴里蹦的这句“养猪严重亏本养个球”，张家湾农贸市场一家自诩是乡下土猪肉的肉店出售的土猪肉，我有理由相信是假的。但是，这家肉店出售的猪肉，全是三四百斤一头的大肥猪，猪肉肉质鲜嫩且皮厚，用蒜叶或者是豆干炒一份回锅肉，吃起来又香又糯。就因为此，尽管这家肉店出售的猪肉比别的肉店出售的猪肉每斤要贵上三元，当我需要购买猪肉，无论是购买五花肉还是筒子骨，我都是选择在这家挂羊头卖狗肉的肉店购买猪肉。因为我贼喜欢吃蒜叶炒的腊肉，半个月前的周末，一大早来到这家肉店后，我购买了好几十斤猪肉，同时购买了四只猪蹄，花掉了我上千枚大洋。不知道你会制作腊肉不，轻轻地咬着你的耳朵悄悄地告诉你，制作腊肉非常麻烦，购买后回到家里，首先得一手拿着放大镜一手拿着镊子清除皮子上的猪毛。当然，这事由老婆大人和丈母娘完成，我呢，坐在电脑前，一边用指头揉搓臭脚丫一边握着鼠标手忙脚乱地玩游戏。像张飞穿针大眼瞪小眼地清除皮子上的猪毛后，老婆找了一个大桶，用食盐和五香八角，对几十斤猪肉和四只猪蹄进行腌制。

腌制了半个月，接下来需要对猪肉和猪蹄用柏树枝熏烤，过去这个周末，我的主要任务是在老婆和丈母娘的陪同下，带着几十斤腌制的猪肉和猪蹄到乡下租房的地方对猪肉进行熏制。熏制腊肉对大气有严重的污染，我所在城市的城区是坚决不许熏制腊肉，要想熏制腊肉，只能到乡下。邻居于二哥有一个简易熏制腊肉的铁桶，前天下午，利用冬日里难得的阳光灿烂的好天气，一大早，我在老婆大人和丈母娘陪同下，带着几十斤猪肉和猪蹄到乡下熏制腊肉。当然，我能做的事是重活，如跑好几个来回，把腌制的猪肉扛到爱车的后备箱里，到了乡下后，再跑几个来回，把几十斤猪肉从爱车的后备箱扛到邻居于二哥家的院坝。不知道你发现没有，上周星期六我的某信步数高达两万步，为什么某信步数突然高达两万多步，主要原因在于这天我是不停地搬运猪肉。熏制腊肉主要由老婆和丈母娘负责，我的任务是查看邻居于二哥喂养的狗子“花花”其断腿是否愈合和查看邻居冉二狗喂养的狗子“阿黄”其身子骨有没有长一点肉。别看我从来没有给狗子“花花”和“阿黄”一粒米吃，但是这两只可爱的家伙贼喜欢我，仿佛我才是它们的主人。

每次来到乡下高高地撅着屁股经过于二哥家房前那株老槐树，不仅经常看见光着膀子在老槐树纳凉的于二哥，而且还经常看见狗子“花花”和“阿黄”。据于二哥讲述，某天早上赶集时遇上“花花”和“阿黄”紧紧地跟着其脚步来到家里，因为无法赶走，最后只有与邻居冉二狗各养一只。“花花”，于二哥还算是养得不错，至少看上去身子骨还算是正常，只是“花花”喜欢沾花惹草，前段时间被一直恶狗咬断了腿。而冉二狗养的“阿黄”，实话实说，养得极差，你看看阿黄的身子骨，瘦得我怀疑一根针能穿过。