既能偷对手毛巾，又能比肩球员教练，球童原来能干这么多活？

北京时间2026年1月15日，非洲国家杯半决赛，摩洛哥4-2点杀尼日利亚晋级决赛。比赛进行期间，摩洛哥球童多次“偷走”尼日利亚国门恩瓦比利的个人毛巾，最后情绪失控的恩瓦比利对看台多次竖中指。

作为东道主，非洲杯比赛的球童全部来自摩洛哥本土。恩瓦比利把毛巾放在球门边是为了擦汗并保持手套干燥，摩洛哥球童这一骚操作不仅间接帮助到了球队，也成功搞了恩瓦比利的心态。由于对球迷竖中指，他可能后续会还会遭到非足联的处罚以及禁赛。

球童的起源

作为一场足球比赛的重要元素之一，球童这一角色的出现最早可以追溯到1905年（清光绪三十一年，光绪真nb）。当时的切尔西刚刚在伦敦成立，蓝军队史的首位门将是一位叫威廉-福克的英格兰人。他拥有1米95的身高和接近300斤的体重，被称为“巨人”。

300斤的体重对于门将来说堪称灾难，但福克反应敏捷，而且他的大体格和出色的力量在当时讲究野蛮身体对抗的英格兰联赛中占尽了优势。一位英格兰记者曾经写道：“福克肥大的腰围并没有给他带来任何不便，他在做出扑救时的姿势，反而让人觉得那些肉是他的一个巨大屏障。”俗话说身大力不亏，福克最绝的是能在禁区用拳头将球击过半场，连大脚都省得开了，堪称人型投石机！在谢菲联的350场出色表现让刚成立的切尔西在1905年“豪掷”50英镑引进了这个大块头。

没错，上图画的不是良子大胃袋，而是福克……在20世纪初英国男性平均身高1.67米的情况下，当时的切尔西雇了两个年轻的男孩站在球门后面，用他们娇小的体型把福克衬托得更加雄伟且有压迫感，这也让球门显得更加气势磅礴、固若金汤。往那一站能堵半个门，哪个前锋看了不怵头啊。

在福克效力蓝军的唯一一个赛季里，他的体重也越来越大。由于当时的比赛场地和设施简陋，配套不完善，为了避免福克浪费太多体能去捡球，他身后的两个小孩还负责帮他将飞出场外的皮球捡回来交给他，这应该就是早期球童的雏形。

因此大多数情况下球童肯定是比球员矮的，除了一些特殊情况……

为世界杯选球童的竟是麦当劳

从1998年法国世界杯开始，球员牵手球童入场开始成为足球的赛前仪式。如果各位在看世界杯的时候细心观察，就会发现2002-2018的五届世界杯小球童出场的衣服都是红黄配色。

作为FIFA的长期官方赞助商及官方合作餐厅，麦当劳从2002年到2018年全球独家赞助世界杯球童选拔活动。而该活动首次来到中国，则是在2006年德国世界杯。当时有4名幸运小球童从众多孩子中脱颖而出，其中1名球童参加了在柏林的决赛，与法国队著名球星加拉一同入场。

而在2010年南非世界杯开赛前，麦当劳联合宋庆龄基金会首次在中国大陆通过网络进行海选，最终有6名小球童经过层层选拔踏上了南非大陆。而这其中有2名小朋友来自四川地震灾区。

但到了2022年卡塔尔世界杯，由于赞助商层级和权益划分问题，麦当劳在当时不再拥有独家选拔球童的权利。因此球童出场球衣不再有麦当劳元素。

专业素养要求极高的网球球童

一场网球比赛有6个球童，两边底线各2名，球场侧面分别1名。捡球、喂球、递毛巾、送饮料、撑伞、扔垃圾等这些都是他们的分内工作。

而站在球场两侧的网球童全程几乎都是半跪姿势。其实这是更类似于起跑的姿势，在他们的膝盖下面会有个海绵垫子，保证膝盖不会受伤。之所以用这个姿势是为了快速启动，以极快的速度冲出去精准捡到球以后再跑到另一边，这样不会影响选手。

此外一些职业球员的发球可以达到时速170km，容易对球童造成意外伤害。采用半跪姿势可以减小身体暴露的面积，也可让身体肌肉稍微有些紧绷，起到保护作用。

网球场上喜欢和球童互动的也少不了小德，2014年的一场法网公开赛因雨暂停。随后他邀请身后撑伞的球童过来一起坐下，并把球拍递给了他把玩。接着他拿出巴黎水递给这位幸运儿，并和他cheers了一下。

网球球童的选拔有严格的标准和流程，除了要通过常规的体检和体能测试之外，还要进行专注力和敏捷性的专业测试，球童的专业素养是网球高质量赛事的重要组成部分。

作用堪比教练的高尔夫球僮

没错，用的是“僮”这个字。这个字主要带有 “服务、侍从”的职业属性，与 “童”字单纯的年龄属性有一定区别。球僮（caddie）又称“杆弟”，源自法语“cadet”。即辅助选手完成比赛的人，“球僮”一词19世纪以后专用在高尔夫领域。

足球比赛的球童主要负责仪式感和捡球，而高尔夫的球僮对选手来说可谓举足轻重。职业球僮除了要帮选手背球包、擦球杆、耙平沙坑和草地、捡球之外，最能体现他们价值的则是在技战术上对球员的帮助。

老虎伍兹是高尔夫届公认的GOAT，而为他背球包的是新西兰人威廉姆斯。他们两人共合作12年，威廉姆斯担任球僮期间正是老虎职业生涯最辉煌的阶段。他帮助老虎拿了13个大满冠，纵使后来两人因为一些矛盾分道扬镳，威廉姆斯也无疑在老虎封王的路上立下了不世之功。

老虎职业生涯中足以载入史册的一杆当属2005年美国大师赛的切杆。当比赛来到第16洞的较量时，老虎领先第三名卢克-唐纳德9杆、迪马科领先8杆。因此老虎和迪马科将进行直接对话。在距离170码的16号洞，伍兹用8号铁攻果岭但球打偏了，落到了果岭左后方，此时老虎落后迪马科一杆。

经验丰富的威廉姆斯看到这样的结果后认为老虎会吞下柏忌（比标准杆多一杆），从而老虎将丧失对迪马科的领先。但老虎走上果岭观察了一番，随后他指着一处因修补而产生色差的硬币大小的球痕，对威廉姆斯问道：“史蒂夫，看到那个球痕了吗？要是我把球打在这个球痕上，你觉得它会顺着坡滚下去，最终停在球洞下方吗？”

这是一个大胆且冒险的想法，但威廉姆斯就是威廉姆斯，他有着其他球童没有的勇气和判断。“嗯，看起来不错，可以大胆尝试！”威廉姆斯坚定地回答道。随后老虎用挖起杆将球切起，从45英尺外击中了那个硬币大小的痕迹。而后球以不错的速度滚下果岭奔着球洞而去，在洞口停留了1.8秒后，耐克的钩子逐渐显露，这颗球神奇的落进了球杯。

当然，在打进这杆神仙球之后，老虎最后两洞都吞下柏忌，与迪马科进入加洞赛，但他在第一个加洞赛中成功抓鸟，赢得了他的第九个大满贯冠军。

赛后老虎自己回忆道：“如果当时没有威廉姆斯的肯定答复，我可能没有足够的信心也不会打出这一杆。”

今年4月，威廉姆斯做客美国媒体“煎蛋高尔夫”（Fried Egg Golf），他回忆了为老虎当球僮的峥嵘岁月。2000年前后，巡回赛的数据系统尚不发达。威廉姆斯却开始帮老虎记录每轮数据，相当于担任起了足球里技术分析师的角色。这一操作在当时是很罕见的。

“我会记下老虎这一洞的击球距离，他用了哪一支球杆，击球是偏左还是偏右。到了周末赛后，我就可以整理出完整的数据。比如，他一共用了25次一号木，偏左几次，偏右几次。”他还表示：“我会把数据和分析结果告诉老虎，比如他这周用了多少次7号铁，其中有多少次偏右，多少次没上果岭，但用8号或9号铁却没有这些问题。这可能说明那支7号铁的杆面角度或杆身出了问题。”

尽管现在有ShotLink之类的数据系统了，但它们无法记录球员用的哪支球杆，击球结果偏向哪里，以及影响这些数据背后的客观因素。

在长期且精细的数据统计下，威廉姆斯甚至能对老虎的教练做出评价。威廉姆斯表示，在老虎更换挥杆教练之后，他可以根据手里一场场比赛记录下来的完整数据，明确比较在哪个时期的哪个教练指导下老虎的表现更好，由此可以直观评判某位教练是否出色。

在自传《咆哮的岁月》一书中，威廉姆斯回忆道，如果球僮能带着自信来回答球员的每一个问题，那就会在无形中为球员建立信心。这种自信的传递，对球员而言是非常重要的。

而建立这种自信的来源就是日复一日地记录数据。威廉姆斯讲道：“有时候我根本不需要问老虎，只看他的眼神就知道他想做什么，这种默契难以置信。此外我每天都做详细的笔记，记录老虎的情绪、走路姿态、状态反应。久而久之，只要遇到类似情况，我就能迅速判断出他会怎么想、会怎么打。这一切，都是持续记录而积累下来的。”作为顶级球僮，威廉姆斯在业务能力拉满的情况下，更重要的是他还能读懂人。

天下没有不散的筵席

2009年11月27日，伍兹车祸，他的妻子诺德格林从老虎的手机聊天记录中发现，他与数十位女性有染，堪称时间管理大师。

而在老虎的性丑闻东窗事发后，他也和威廉姆斯的关系也出现了裂痕。“伍兹从未给我打过电话，从未发过短信，什么都没有。我就像一个被丢弃的垃圾，而我曾经是他最信任的人之一，是他婚礼上的伴郎。”威廉姆斯回忆道。

而最令威廉姆斯愤怒的是，在外界普遍认为威廉姆斯肯定知道伍兹婚外情，且被贴上“同谋”、“帮凶”、“包庇者”等不实标签的情况下，老虎的团队竟然没有为他发出官方声明为威廉姆斯澄清。

糟糕的舆论环境使威廉姆斯遭受了大量网暴，甚至有的媒体诬陷他是为老虎安排美女的皮条客。而老虎的经纪人表示，在众多声称自己不知情的人当中，单独为威廉姆斯澄清，显得极不公平。这个回答显然站不住脚，性丑闻的导火索最终也使得二人也在2011年分道扬镳。

之后这位新西兰球童又在其自传《脱困》中对老虎进行了声讨，“特别让我生气的一次是他（老虎）很粗暴地把球杆扔到地上，并喝令我去把它捡起来。弯腰去捡他抛弃的球杆，我感觉很不舒服。那一刻我感觉自己像是他的奴隶。而最让我反感的是，如果他错过了推杆，就会向球洞里吐痰。”这些冰冷的文字很难让人把他们朝夕相处并肩作战的画面联想到一起。

职业球员是球僮的老板，球僮的收入大部分是从球员奖金中分成，像威廉姆斯这种顶级球僮年薪能达到上百万美元。但高收入就代表着高付出，身体劳累的同时，或许对球僮来说更痛苦的是精神上的煎熬。

不过二者还算是相互成就，没有明星球员这棵大树，球僮也很难出人头地赚得盆满钵满。只不过轰轰烈烈合作一场，能到最后还能完美收场的那真是“模范夫妻”了。