青山有芳华 45

第45章 飞出金凤凰
1996年的夏天，深圳东门的空气像被煮开了一样，粘稠得让人喘不过气。
素竹坐在柜台后面，手里那本《股市风云》被翻得起了边。
林生在那边摆弄着音响，张学友的《吻别》传遍了整条走廊。
她盯着报纸上的K线图，脑子里全是林生那天说的话。
在这个地方，没钱连呼吸都是错的。
柜台上的电话突然响了，尖锐的声音在嘈杂的商场里听着格外扎手。
素竹放下书，接起听筒：“喂。”
“四妹！”电话那头传来三姐素菊的声音，“我毕业了！分到东莞虎门的公立小学！有编制！”
素竹握着听筒的手一抖。电话线缠在手指上，勒得发白。
“真……真的？”
“通知书刚拿到！下个月报到！我有工资了，以后我养家！你别太拼了！”素菊在哭，也在笑。
“好。”素竹喉咙发紧，“好……好……太好了……”
挂了电话。
素竹转过身，看了一眼四周。
商场里人头攒动，那些买发卡的、试衣服的、讲价的，声音都像是隔了一层水。
她推开柜台挡板，冲进商场公厕。
“咔哒。”一声把隔间的门锁上。
她背贴着冰凉的门板，素竹顺着木板慢慢蹲了下去。
她把脸埋进膝盖里，肩膀开始剧烈地起伏。
她不敢哭出声，只能死死咬住手背。
眼泪大颗大颗地砸在水泥地上，瞬间就晕开了一片深色。
三姐终于熬出来了。
眼泪像决堤的洪水，怎么擦都擦不干净。
但这是高兴开心的泪。
三姐终于熬出头了，那个全家人的大学梦终于圆了。
而她呢？
她是一个初中毕业生，一个在深圳东门卖发卡的打工妹。
“我的担子……终于轻了。”她喃喃自语。
“咚咚咚！”门外传来一阵急促的敲门声：“喂！里面有人没？快点啊！”
素竹深吸了一口气，走出来，拧开水龙头，把冷水狠狠泼在脸上。
她抬起头，看着镜子里的自己，眼神重新变得冷硬起来。
哭？哭有个屁用！
哭能哭来文凭吗？哭能哭来东门的铺位吗？
不能。
没学历、没文凭，没编制，那就得拼命挣钱。
她擦干脸，推开门走了出去，回到店里。
既然做不了天上的云，那就做地上的草。
只要根扎得够深，风吹不倒，雨打不烂，野火烧不尽。
......
1997年，春节。
大年三十的晚上，彭家村沸腾了。
“今天是个好日子，心想的事儿都能成……”
震耳欲聋的歌声，从彭卫国家那敞开的大门里飘出来，顺着寒风钻进左邻右舍的耳朵里。
彭家那栋小楼，如今大变样。
院子里的泥地不见了，铺上了红红绿绿的水磨石米，那是镇上最时髦的样式。
堂屋正中间，摆着一张大红木沙发。
沙发对面，那个深红色的电视柜上，蹲着一台二十九寸的大彩电，还有那两半人高的黑色音响，上面红绿指示灯乱跳。
彭卫国穿着一件黑色的皮夹克，头发向后梳得一丝不乱。
他翘着二郎腿坐在沙发正中间，手里攥着那个连着线的麦克风，闭着眼，一脸陶醉地吼着歌。
调子早就跑到九霄云外去了，但他不在乎。
跑调？没关系。
难听？无所谓。
重要的是这声音得大，得让全村人都知道他彭卫国有这一套宝贝。
屋里挤满了人。
以前那些那是路过彭家门口都要绕着走、怕沾了穷气的邻居，这会儿全挤在堂屋里。
有的坐在小板凳上，有的靠在门框上，甚至还有人蹲在电视柜旁边，伸手摸那音响的外壳。
“哎哟，卫国哥，这音响得不少钱吧？”隔壁二狗子递过来一根烟，“听听这低音，震得我心口都在跳。”
彭卫国把麦克风往茶几上一搁，接过烟。
二狗子立马掏出打火机，“啪”地一声给他点上。
彭卫国深吸一口，吐出一团烟雾，手在那皮夹克的领口上弹了弹烟灰。
“也没多少。”他嗓门提得老高，生怕屋里人听不见，
“没多少。老四从深圳买回来的，说是啥……家庭影院。整套下来，也就四五千块钱吧。”
“四五千？！”
屋里响起一片吸气声。
那时候，村里人种一年地，刨去吃喝，也就剩个几百块钱。
几千块，那是很多人家几年的积蓄。
“还得是卫国哥命好，有福气啊。”李瘸子在旁边嗑着瓜子。
“生了这么一窝……不是，这么一群金凤凰。”
要是搁以前，李瘸子敢提“一窝”，彭卫国早翻脸了。
可现在，彭卫国只是大度地摆摆手，脸上笑开了花。
“那是。”他把腿换了个姿势，皮鞋尖在那光亮的瓷砖地上蹭了蹭，
“以前你们老笑话我，说我彭卫国绝户头，说我生了一堆赔钱货。现在咋样？”
彭卫国指了指正在旁边忙活的两个女儿。
“看见没？老三，那是人民教师，端铁饭碗的！
老四，在深圳做生意！这彩电，这沙发，这音响，全是闺女们买的！”
彭卫国越说越来劲，站起身，拍了拍胸脯。
“我那大哥，以前老在我面前显摆他儿子多。”
“现在呢？五个儿子，还得他老两口下地干活养活！”
“我呢？我就坐在这儿享福！谁敢说我彭卫国命不好？”
众人连连点头，满嘴的好话不要钱似的往外蹦。
“是是是，卫国哥命好，是咱们眼瞎。”
“生女儿好啊，女儿贴心，还是卫国哥会教闺女。”
“你看我家那小子，除了伸手要钱，啥也不会。哪像你家素竹，能干！”
彭卫国听着这些奉承话，整个人像是喝了二两烧刀子，晕乎乎的，飘飘欲仙。
他这辈子，从来没这么挺直过腰杆。
......
厨房里，跟外面的热闹像是两个世界。
大铁锅里炖着鸡肉，香气顺着门缝往外钻。
刘芳系着围裙，手里拿着锅铲，在锅里翻炒着。
外面的喧闹声、歌声、丈夫的吹牛声，她都听得清清楚楚。
她没出去，她不喜欢那种场合。
她低头看着锅里的鸡肉，嘴角微微动了动。
命好？
她想起了生素菊还有生素竹时，彭卫国蹲在门口抽烟，看都没看孩子一眼。
想起了分家那天，只分到的那口破锅。
想起了素竹十六岁那年，背着蛇皮袋，一个人去深圳的背影。
这哪是命好，这是孩子拿命拼出来的。
“妈，菜好了没？我端出去。”
素竹走了进来。
她穿着一件红色的高领毛衣，外面套着白色的大衣，显得脸色红润。
刘芳抬头看了她一眼，目光落在她的手上。
那双手扶着黑乎乎的门框，关节处比同龄人粗了一圈，指甲边缘还有没好利索的倒刺。
那是编手绳、搬货箱留下的印记。
刘芳把锅里的火退了一点，拿起旁边的勺子，在锅里挑了一会儿。
她夹起一只最肥的鸡腿，吹了吹，直接递到素竹嘴边。
“张嘴。”
素竹一愣：“妈，我不饿，待会大家一起吃……”
“张嘴。”刘芳把鸡腿递到她嘴边，又说了一遍。
素竹张开嘴，顺从地咬了一口。
油水顺着嘴角流下来，有些烫，但很香。
“香吗？”刘芳问。
“香。”素竹用力嚼着，鼻头突然有点发酸。
她在深圳，常常吃鸡腿，也没觉得有这口鸡肉香。
“香就多吃点。”刘芳抬手，帮素竹把耳边的一缕碎发别到耳后，
“你在外面，别太省。妈现在不缺钱，你寄回来的钱，妈都给你存着当嫁妆。”
“妈，我不嫁人。”素竹咽下鸡肉，声音有点闷，“我就守着你。”
“傻话。”刘芳笑了笑，眼角的皱纹舒展开来。
“人哪能不嫁人。妈就是想让你知道，你在外面受了委屈，家里总有你的一口饭。”
外面的音响突然换了歌，是刘德华的《中国人》，震得厨房的窗户纸沙沙作响。
彭卫国那充满底气的吼声又响了起来。
素竹看着灶膛里跳动的红火，看着母亲忙碌的背影。
想起林生说的“一万五就能买房”。
她得更努力才行。