千古一帝康熙有多荒淫？意大利传教士的一本书，揭开荒诞的一面

1711年紫禁城最荒诞一幕：60岁康熙带妃子抓青蛙，躲假山后的洋画师吓出一身冷汗

1711年的那个夏天，紫禁城御花园里上演了一出让人惊掉下巴的大戏。

一群平日里走路都要人扶的后宫娘娘，这会儿正挽着袖子、提着裙摆，满脸惊恐地在池塘边的烂泥里深一脚浅一脚地挪动。

她们的任务既不是赏花，也不是吟诗，而是抓青蛙。

每当有人滑倒或者被滑腻腻的青蛙吓得尖叫，坐在凉亭里的一位老人就会爆发出一阵那种顽童般的狂笑。

这位老人不是别人，正是被后世捧上神坛的“千古一帝”康熙。

躲在假山后面看着这一切的，是个叫马国贤的意大利宫廷画师，他手里捏着画笔，后背早就湿透了。

他很清楚，这种最高统治者的精神裸奔，看一眼都是要命的罪过。

马国贤这哥们儿运气好，最后带着脑袋和秘密回了那不勒斯，写了本《清廷十二年》。

咱们今天就翻翻这本“洋人日记”，看看晚年康熙到底是个什么状态。

说实话，马国贤刚进宫那会儿，康熙给他的印象那是相当震撼。

那时候欧洲科学刚起步，马国贤觉得自己是带着先进文明来的，结果分分钟被打脸。

你很难想象，一个管着那么大帝国的六旬老头，大半夜把传教士叫到寝宫，不是为了求仙问药，而是为了硬磕一道几何题。

马国贤日记里记了这么个尴尬事儿：几位西方传教士被一道数学难题卡住了，好几天解不出来。

康熙听说了，一边吃饭一边拿笔算，没一会儿就推导出了正确答案，还顺便指出了西方教材里的逻辑漏洞。

那一刻，马国贤是真服气。

这位皇帝对欧几里得几何、三角函数甚至天文历法的掌握，绝对是专业级的。

为了推广科学，康熙还搞了个“算学馆”，亲自编书。

这就好比现在的CEO，白天管几十万人吃饭，晚上还能顺手解个微积分。

但这人啊，一旦在权力的顶峰待太久，是会异化的。

随着在宫里待的时间越来越长，马国贤眼里的滤镜碎了一地。

那个白天运筹帷幄、夜里钻研数学的智者，好像时不时就会“掉线”，变成一个渴望刺激、行为怪异的老顽童。

捉青蛙这事儿其实只是一道开胃菜。

马国贤记录的“御花园捉迷藏”才叫一个离谱。

快六十岁的康熙，会突然心血来潮，命令年轻的嫔妃们四散躲起来，然后他自己脱掉那个死沉死沉的龙袍外套，像个孩子一样在假山石洞之间钻来钻去。

在这个游戏里，他是猎人，嫔妃是猎物。

当他抓住某个吓得花容失色的妃子时，那种肆无忌惮的亲昵，加上周围太监宫女那种木头人一样的表情，构成了一幅特别诡异的画面。

甚至有时候大半夜，他会搞突然袭击，闯进妃子寝宫把人叫起来陪他疯，或者在秋天逼着这些娇滴滴的女人去全是虫子的草丛里采蘑菇。

马国贤在书里说，他看着这位伟大的君主，经常觉得脑子不够用：这特么是同一个人吗？

其实吧，咱们要是把那些光环扒掉，这事儿也不难理解。

康熙这辈子太苦、太累、太紧绷了。

8岁登基，除鳌拜、平三藩、收台湾、打噶尔丹，他像个不知疲倦的机器转了半个世纪。

到了晚年，太子废了立、立了废，儿子们为了那把椅子争得头破血流，朝堂上全是算计。

在这个世界上，他找不到一个能说句真心话的朋友，甚至连个能信任的亲人都没有。

越是站在权力的珠穆朗玛峰，缺氧感就越强，人就越容易疯。

捉迷藏也好，捉青蛙也罢，说白了就是一种病态的心理补偿，也是对那种令人窒息的政治压力的一种宣泄。

可是呢，皇帝也是人，但他不能只是个人。

马国贤很敏锐地发现，这种晚年的“放飞自我”，代价是整个帝国的烂摊子。

那个曾经为了治河亲自跳进泥水的勤政皇帝，晚年开始变得“多一事不如少一事”。

奏折堆得像山一样，当官的买官卖官，国库里的银子哗哗往外流。

马国贤亲历了那场著名的“千叟宴”，史书上吹得天花乱坠，说是盛世象征。

但在马国贤的笔下，这就是一场打肿脸充胖子的闹剧。

为了这场面子工程，几千个老人的吃喝赏赐，把国库最后的家底都快掏空了。

马国贤一点面子没给，直接写道：当时的财政已经捉襟见肘，官员腐败成风，而皇帝似乎选择性失明了。

他沉浸在万邦来朝的幻觉里，用做数学题和捉青蛙来逃避帝国正在腐烂的现实。

这跟同时期的法国国王路易十四简直一模一样，都是超长待机，都是早年牛逼轰轰，晚年把国家搞得一屁股债。

权力这东西就像防腐剂，吃多了，最后防不住腐，反倒把自己变成了标本。

这种拼凑出来的历史，不是为了抹黑谁。

咱们得承认，康熙奠定现代版图、维护统一的功绩，那是实打实的，值得吹一万年。

但马国贤的记录，价值就在于“祛魅”。

它告诉咱们，历史上哪有什么完美的神啊。

哪怕是英明如康熙，在那种没有制约的绝对权力里泡了六十年，在衰老和孤独的夹击下，照样会变得脆弱、荒诞，甚至是昏庸。

看着那个在御花园里大笑着捉青蛙的老人，咱们看到的不是什么“千古一帝”的威严，而是一个被权力囚禁了一辈子的灵魂，在生命尽头搞出的一点动静。

1723年，马国贤带着铜版画技术和这本可能会掉脑袋的日记离开了中国。

就在之前的那个冬天，那位在泥地里捉青蛙的老人也闭上了眼，留给儿子雍正的，是一个看上去繁花似锦、实则亏空巨大的烂摊子。

参考资料：

马国贤，《清廷十二年：一个意大利传教士的各种回忆录》，上海古籍出版社，2012年。

史景迁，《康熙：重构一位中国皇帝的内心世界》，广西师范大学出版社，2011年。

中国第一历史档案馆，《康熙起居注》，中华书局，1984年。