01
“我还不能带住!”
1926年的北平,报纸上赫然印着这几个大字,那个手里刚端起茶杯想喝口热乎茶的徐志摩,看到这几个字,手里的杯子估计都在哆嗦。
谁能想到,一场关于几百块大洋薪水的口水仗,竟然把中国地质学的泰斗李四光,和写诗最浪漫的徐志摩,全都卷进了舆论的漩涡?
而这一切的背后,竟然还藏着一个女人的影子,这事儿,远比你想的要复杂和劲爆。
![]()
01 一颗牙引发的血案
这事儿咱们得把时间拨回到1925年,那时候的北京城,乱得像一锅煮沸了又忘了关火的粥。
那一年的冬天特别冷,冷到什么程度呢?冷到连那位著名的硬骨头鲁迅先生,都在寒风里吃了大亏。
鲁迅先生那时候心情正不爽到了极点。为啥?因为他刚从一辆黄包车上摔了下来。那一跤摔得太实诚了,手还在口袋里捂着没拿出来,脸就直接跟北京那个硬邦邦的冻土地面来了个亲密接触。
结果就是,两颗门牙光荣下岗。
这事儿他在《从胡须说到牙齿》里还专门写过,自嘲说是“和大地母亲接吻”。牙掉了,吃饭漏风,说话漏气,本来这就够倒霉了,结果还有人非要在这种时候往枪口上撞。
就在鲁迅捂着腮帮子生闷气的时候,北大有个叫王世杰的教授,在一场名流云集的宴会上,端着酒杯,也许是酒喝多了,也许是觉得气氛到了,突然义正词严地开始批评时政:
王世杰当众表示:现在的教员太不像话了,拿着北大的钱,还在外面兼职。特别是那个鲁迅,在女师大兼职,这不合规矩,应该辞退!
这话很快就传到了鲁迅耳朵里。
大家试想一下,一个正牙疼、心烦、看着窗外灰蒙蒙的天气发愁的人,突然听到有人要砸自己的饭碗,那是什么心情?
那是火星子直接掉进了炸药桶。
鲁迅心想:你们这帮所谓的“正人君子”,平时吃香喝辣,住着洋房,现在倒管起我赚点辛苦钱补贴家用的事儿了?既然你们要算账,那咱们就好好算算账。
于是,鲁迅提笔就写了一篇《公理的把戏》。
这篇文章最绝的地方在于,他没有直接指着王世杰的鼻子骂,而是玩了一招兵法里的“隔山打牛”。
鲁迅指着当时就坐在王世杰旁边、一脸无辜的李四光,直接开火了。
鲁迅在文章里写道:你说兼职不对?那你旁边这位李四光教授,既是北大教授,又是京师图书馆的副馆长,月薪五六百大洋!他在那坐着维持公理,你咋不吭声呢?
这一招太狠了,简直是精准打击。
李四光当时可是科学界的“顶流”,本来是去吃瓜的,结果瓜皮直接扣自己脑袋上了。
咱们得唠唠这五六百大洋是什么概念。
各位,1925年的北京,一个在街上拉活儿累得吐血的黄包车夫,一个月拼了老命也就赚个两三块大洋;一个普通警察,一个月也就几块钱。
鲁迅在教育部的正经工资虽然名义上有三百左右,但那是个什么世道?教育部经常欠薪,几个月发不出钱是常态。
而李四光这五六百大洋,简直就是现在的年薪几百万级别,那是妥妥的超级金领。
这下好了,鲁迅这一嗓子喊出去,全北京都知道李四光是“兼职大户”了。老百姓一看,嚯,原来那个看石头的教授这么有钱!
舆论的风向瞬间就变了。
![]()
02 科学家也破防
李四光是谁?那是搞地质研究的泰斗,平时跟石头打交道的时间比跟人打交道都多。
他这一辈子,讲究的是严谨,是实事求是。哪里见过这种阵仗?
被鲁迅点名后,李四光那是真急了。
他是真觉得委屈。为什么?因为他觉得鲁迅是在“造谣”,是在污蔑他的清白。
李四光心里那个气啊,但他毕竟是个体面人,不能像街头吵架那样骂街。于是,他赶紧写了一封长信,但这信他没敢直接寄给鲁迅——估计是怕被当场怼回来,毕竟鲁迅那张嘴,死人都能给说活了。
他把信寄给了当时《晨报副刊》的主编——徐志摩。
李四光在信里是这么辩解的:
第一,我去当那个图书馆的副馆长,是跟蒋梦麟校长请过假的,是有正式公函的,而且我没拿北大的工资,我是停薪留职!
第二,图书馆原本定的是500大洋,但我主动说了,我不需要这么多!我只要一半!剩下的一半,我都捐给图书馆买书了!
李四光越写越气,最后实在没忍住,在信里还回怼了鲁迅一句。
他在信中写道:鲁迅先生,您还是多读十年书,多养十年气,再出来说话吧!
好家伙,敢让鲁迅“去读书”,李四光这波操作,属于是不知道“死”字怎么写。
这就像是你跟乔丹说“你去练练投篮吧”,跟爱因斯坦说“你再去学学数学吧”。
这封信一发出来,整个文化圈都炸锅了。
大家都在等着看鲁迅怎么回击。
这时候,徐志摩这个“大聪明”上线了。
徐志摩一看,哎哟,两位都是大佬,一个是文坛盟主,一个是科学巨星,这吵起来多伤和气啊。咱们文化人,要优雅,要Peace and Love。
于是,徐志摩大笔一挥,在刊登李四光信件的同时,自己也写了一篇按语,题目叫《结束闲话》。
徐志摩的意思很明确,他在文章里大概是这么说的:
哎呀,都是误会。李先生已经解释清楚了,他很高风亮节,没贪钱。鲁迅先生也就是一时冲动,没搞清楚情况。这事儿啊,就到此为止吧!大家都别吵了,散了散了,该干嘛干嘛去。
徐志摩心想:我这面子,谁不得给三分?我是《晨报》主编,我说话还是有分量的。这场骂战,应该到此为止了吧?
但他忘了,他对面站着的,是那个写出《狂人日记》的鲁迅。
鲁迅这辈子,最恨的就是这种“和稀泥”。
03 谁给你的勇气劝架?
徐志摩想当“和事佬”,结果把自己搭进去了。
鲁迅一看《结束闲话》,火不但没消,反而更大了。
翻篇?你说翻篇就翻篇?你说误会就误会?
鲁迅立刻回了一篇战斗力爆表的文章,题目就叫《我还不能“带住”》。
“带住”是北京土话,就是“停止、打住”的意思。鲁迅这标题起得,就是明摆着告诉你:我不听你的,我就要接着说!
鲁迅在文章里,直接把徐志摩和李四光这对“难兄难弟”捆在一起骂。
鲁迅的意思很直白:你们这帮人,表面上装得温文尔雅,满嘴公理正义,其实骨子里全是势利眼!
对于李四光那句“多读十年书”,鲁迅回敬得更狠。
鲁迅在文章里回应说:书是读过的,不止十年;气也养过的,不到十年。但我还是那个被你们认为应该喂老虎的人!
这还没完,鲁迅紧接着直接撕破了脸皮,说出了那句著名的骂人金句,这句话直到今天读起来,都让人觉得振聋发聩。
鲁迅写道:将你们的“公理”的旗插到粪车上去,将你们的绅士衣装抛到臭毛厕里去!
这一下,彻底把徐志摩和李四光骂懵了。
他们就不明白,鲁迅为什么发这么大火?难道真的只是为了那几百块钱的工资吗?
如果你们只看到了钱,那就太小看鲁迅了。
鲁迅是什么人?他是在铁屋子里呐喊的人,他是在黑夜里举着火把的人。他会为了几百块钱跟人撕破脸?
当然不是。
这事儿的根源,其实是在那个女人身上——杨荫榆。
这才是鲁迅“咬住不放”的真正原因,也是这场骂战背后真正的痛点。
04 藏在骂战背后的真相
杨荫榆是谁?
说起这个名字,可能现在很多人不熟悉。但如果说她是钱钟书夫人杨绛的亲姑姑,大家可能就有点印象了。
她是美国留学回来的海归,是中国第一位女大学校长。按理说,这样一位女性,应该是个开明、进步的人物。
但事实恰恰相反。
杨荫榆是个极其保守的教育家,她虽然喝过洋墨水,但骨子里还是那套封建家长的作风。而且,她特别听北洋军阀的话。
那时候,女师大的学生们(包括后来牺牲的刘和珍君)受不了军阀的压迫,要闹革命,要上街游行,要争取自由。
作为校长,杨荫榆是怎么做的呢?
她不但不支持学生,反而觉得这些学生是“学风不正”,是“害群之马”。
为了镇压学生运动,杨荫榆干了一件让鲁迅彻底无法原谅的事——她带着军警进学校抓人!
她开除学生领袖,甚至把学校给封了,把学生赶出校门,让这群女孩子在街头流离失所。
而鲁迅,当时就在女师大兼职任教。
鲁迅是站在学生这边的。他视学生如子女,看到这群年轻、热血的孩子被校长这么欺负,被军警这么对待,鲁迅的心都在滴血。
那这跟李四光有啥关系?
关系大了去了。
在“女师大风潮”最激烈的时候,杨荫榆为了给自己壮声势,证明自己是对的,证明学校“秩序井然”,她请了一帮名流来学校参观。
她想告诉外界:你们看,这些大教授都支持我!
而李四光,就是被杨荫榆请去的“名流”之一。
当时报纸上甚至把李四光等人称为“护杨三勇士”。
在鲁迅看来,这不仅仅是参观那么简单。
在鲁迅眼里:你们这帮拿着高薪的教授,平时装得人五人六,关键时刻却站在军阀和压迫者一边!
学生们在流血,在挨饿,在被开除,你们却跑去给那个镇压学生的校长站台?
现在你们跟我谈“公理”?谈“修养”?谈“多读十年书”?
鲁迅骂的根本不是李四光的工资,骂的是这群精英阶层的伪善。
鲁迅就是要撕开他们“绅士”的面具,让大家看看,在学生流血的时候,这帮人在干什么。
这就是为什么徐志摩说“算了”,鲁迅偏说“不行”。
因为在原则问题上,在正义问题上,鲁迅从来不妥协。
这不是私人恩怨,这是公义之争。
05 并不完美的“敌人”
![]()
咱们再说回李四光。
其实,李四光在这件事里,多少有点“冤”。
李四光是个纯粹的科学家,他对政治斗争其实并不敏感。
他和杨荫榆是同乡,杨荫榆请他去参观,他可能碍于面子,或者真的只是想去看看,就去了。
他可能并没有意识到,在这个节骨眼上,他的出现会被解读成对杨荫榆镇压学生的支持。
他写信解释工资,也是出于一个知识分子的自尊。他觉得鲁迅冤枉了他贪财,他必须说清楚。
但在那个黑白分明的时代,在那个斗争激烈的时刻,没有中间地带。
你站在杨荫榆身边,你就是学生的敌人。
这就是历史的残酷之处。
鲁迅的攻击虽然犀利,甚至有些不留情面,但在大是大非面前,鲁迅的选择是站在弱者一边的。
他宁愿得罪所有的名流,得罪所有的同事,也要为那些无助的学生喊一声。
这也是为什么我们今天依然敬仰鲁迅的原因。
06 历史的余音
![]()
这场骂战,最后是以徐志摩和李四光那边“闭麦”告终的。
大概是被鲁迅骂得太惨,也可能是他们终于意识到,跟鲁迅吵架,纯属找虐。
鲁迅前后一共写了9篇文章来怼这帮人。
那个引发骂战的杨荫榆,结局也很令人唏嘘。
她因为这件事,名声彻底臭了,后来被免职,灰溜溜地回了苏州老家。
虽然她当校长时很糊涂,做过错事。但在抗日战争时期,她为了保护女学生不被日军骚扰,居然敢跑到日军司令部去骂那个日本军官。
1938年,她被日军诱骗到桥下,身中数枪,死在了冰冷的河水里。
我们要承认,人是复杂的。杨荫榆在教育上是个失败者,是个压迫者,但在民族大义面前,她没有丢中国人的脸。
至于李四光,他后来成了中国地质学的脊梁。
他走遍了中国的山山水水,为中国找到了石油,甩掉了“贫油国”的帽子,功勋卓著。
晚年的时候,当他回忆起这段往事,心里会是什么滋味呢?
或许也是五味杂陈吧。
但在1925年的那个冬天,在那个黑白颠倒的北平,只有一个身材矮小的绍兴人,举着笔杆子,孤零零地站在寒风里,对着一群衣冠楚楚的大人物怒吼:
“我不!我就不!”
这才是鲁迅。
他不是完人,他也会骂人,也会发脾气,甚至有时候也会“无理取闹”。
但他那颗滚烫的心,永远是为底层、为学生、为正义而跳动的。
07 尾声
如今,那些曾经的吵闹声都已经消散在风里了。
北大的校园里依然书声琅琅,地质博物馆里依然陈列着李四光敲过的石头。
当年那场轰轰烈烈的骂战,现在看来,不过是历史长河里的一朵小浪花。
但是,每当我们读到鲁迅那些文字的时候,依然能感觉到那股子热气腾腾的劲儿。
那个说着“我还不能带住”的小老头,仿佛就站在咱们面前,横眉冷对,一身傲骨。
![]()
1966年,已经七十七岁的李四光,独自坐在书房里,看着窗外飘落的枯叶。
他这一生,找矿、防震、研究地质,那是样样精通,谁见了不得尊称一声“李老”。
可每当夜深人静,想起几十年前那场被鲁迅追着骂的往事,不知道老爷子心里是个啥滋味。
那年因为帮杨荫榆站台,被骂得狗血淋头,后来杨荫榆死在了日本人的枪下,也算是用命洗刷了点耻辱。
至于那个骂他的鲁迅,早就在上海的墓地里躺了三十年了。
这人生啊,谁对谁错,最后都得交给时间。
就像李四光自己说的,石头不会撒谎,可这人心和世道,比石头那可复杂太多了。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.