七岁写诗讨饭，父亲清廉挨饿，文人用字当刀

那年黄侃才七岁，住在湖北蕲春的老宅里，他父亲黄云鹄刚辞官回家，家里穷得米缸都快见底了，母亲在厨房叹气，说米快没了，孩子没吭声，自己坐在窗边写了一首诗，诗里没有提到钱字，但每一句都在问当官清廉是好事，可家里吃不上饭怎么办。

这孩子并非随意乱写，他五岁就能背诵武侯祠的对联，七岁已经读懂《论语》的内容，父亲在六十多岁才得到这个独子，将全部希望寄托在他身上，为他请老师、购买书籍，督促他读书学习，一天都不肯放松，在那个年代，许多书香门第都持这种态度，认为孩子拥有学问比积累财富更加重要，然而再有学问的人也需要维持生计，黄侃这首诗实际上为家里找了个台阶下，既称赞了父亲的高尚品格，又暗示家庭经济状况实在难以支撑。

诗写完了，黄云鹄就把诗寄到南京给父亲看，他和朋友一起读这首诗，没有先夸孩子聪明，反而惊讶这孩子懂得用诗来说话，旁边一个朋友还开玩笑说，这孩子这么有才，他想把女儿嫁给他，这话听着像是玩笑，其实挺认真的，那时候江南一带的读书人挑女婿的时候，看重的是才学和家风，不是只看家里有没有钱，这首诗传开以后，不少人私下里议论，说这孩子太早熟，也有人说他爹清廉得有点傻。

后来这个孩子长大成人，没有继续做那个只会埋头读书的富家少爷，他在1902年进入武昌文华中学读书，开始接触到新思想，和同学们一起讨论如何拯救中国，他写了反对清朝的文章张贴在校门口，结果被学校开除了，到了1905年，他依靠张之洞的资助前往日本，进入早稻田大学学习，当时章太炎正在东京讲学，同盟会也刚刚成立，黄侃的文风逐渐发生变化，从用诗歌讽刺家庭困境，转向用文章批判整个社会制度，小时候那封家书算是他对旧规矩最后一次带着温情的反抗，出国之后他就直接把笔当作武器来使用了。

有意思的是，他诗里那句“杼轴任其空”，其实是在说他的妈妈，织布机空转着，意思是家里女人忙活半天，还是没饭吃，那个年代，很少有男人会注意到家务劳动的价值，更别说写进诗里去，黄侃七岁就无意识地提到这一点，说明他从小观察生活很仔细，他不是只关心书本上的道理，也看到现实里的苦处，这种敏感让他后来能写出更犀利的文字。

他父亲当年非常清廉，家里穷得连饭都吃不上，却坚持让儿子读圣贤书，黄侃没有责怪父亲，反而写诗帮父亲解围，但他长大后没有继续做守规矩的读书人，他去日本加入革命团体，写文章批评清朝，还参与学生运动，小时候他用文字帮家里讨饭吃，长大了用文字推翻旧制度，这不是突然的改变，而是从七岁那首诗就开始埋下的种子。

他后来成为民国时期一位有名的学者，却因为性格太直、说话太冲，惹了不少人。有人觉得他太狂，也有人认为他很真。其实他骨子里还是那个七岁的孩子——看到问题不指出来就难受，就算说出来会惹麻烦也要说。他写诗不是为了炫耀才华，而是为了说出心里话。他读书不是为了考取功名，是为了寻找答案。他这一辈子，始终没离开那个起点：用文字表达自己，哪怕没人听，也要把话说清楚。#爆料#​​