2026年1月15号,陶玉玲去世了,她活到92岁,这件事没有上热搜,也没人在朋友圈里转发,医院门口的公交车还是照常开动,她生前天天坐这趟车去医院复查,拿药袋子的次数比买菜还要多,她不是什么名人,只是一个得过三次癌症、还坚持自己买菜做饭的老人。
![]()
![]()
1957年她演了《柳堡的故事》,一下子火了,那时候她的脸肿得像馒头,眼睛长了麦粒肿,剧组里没人管她,后来“二妹子”这个角色成了她的标签,也像是把她关进了一个笼子,1966年开始,她被下放到南通一家工厂,天天在流水线上干活,再也没机会演戏,那时候的文艺工作者都差不多,红不红已经不重要,能活着就算不错。
![]()
她嫁给一个普通秘书,这个人叫黄国林,结婚时候有人笑她看错人,可十年动荡里丈夫因为她是明星也被连累,两人一起被下放,丈夫没有抱怨,她没有哭,别人劝她离婚,她说他不是我的背景是我的命,这话听着简单,放在那个年代敢说出口的人没有几个。
![]()
1993年她查出得了口腔癌,上颚被切掉后装上假牙,丈夫瞒着自己也患上结肠癌的事,陪她熬过四个月,最后撑不住倒下,2013年她又得了一种皮肤癌,三种癌症接连找上门,她和丈夫仍然每天一起挤公交、拎着药袋,还常笑着说自己是“抗癌联盟的VIP”,2017年丈夫先离开人世,她没有搬去女儿家住,一个人留在北京生活,也不愿领“烈士遗属”那份补助。
![]()
1978年她回到八一厂,年纪已经大了,再也没演过主角,演的都是婆婆、母亲或者护士这类角色,没人记得她年轻时多么漂亮,她自己倒是很坦然,说配角也是角色,能演就行,晚年她不肯住进豪华养老院,把医保卡、降压药和抗癌药都塞在一个旧手提包里,出门自己买菜,自己去医院挂号,从来不麻烦别人。
![]()
她有两个女儿,一个在香港生活,另一个在北京担任幼儿园园长,两人都忙得停不下来,但她从不催促她们回来探望,只担心会耽误孩子们的工作,邻居们觉得这位母亲固执,我却认为她头脑清醒,她明白时代不同了,人情也变得淡薄,与其指望别人帮忙,不如自己默默承担。
2025年央视拍摄了一部关于红色女星的纪录片,影片中没有她的身影,网上天天推送明星带病拍戏的热搜话题,也没有人提到她与癌症抗争三十年的经历,她不是没有资格被人记住,而是这个时代太嘈杂,记不住那些安静的人。
![]()
她在一九三四年出生,是镇江人,一九四八年考进军政大学读书,到一九五七年开始拍电影、结婚、生孩子,但孩子不幸夭折,一九六六年下放到外地,一九七八年回到厂里工作,一九九三年夫妻两人都查出癌症,一九九五年她又做了肺癌手术,二零一三年又得了皮肤癌,二零一七年丈夫去世,二零二六年她也离开人世,在这些年里,她没有说过一句苦,也没有喊过一声冤。
![]()
她的一生没有特别耀眼的时候,也没有戏剧化的转折,只是每天提着药包等公交车去医院,回来熬点粥看看电视睡睡觉,她没有活成别人眼中的传奇,却活出了很多人不敢尝试的样子——不依赖他人,不埋怨命运,也不假装坚强,就这么一天天把日子过下去。
![]()
有人说她日子过得太苦,我却觉得她活得挺自在,时代没有打垮她,苦难也没有定义她,她就是她自己,一个老奶奶,一个病人,一个妻子,一个母亲,一个演员,她没有讲什么大道理,但她的每一天都在教人怎么好好活着。
![]()
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.