学会做自己的“柔和看护人”，是一辈子最浪漫的事

混了半辈子才懂：到老那天，能指望的只有自个儿这“不咋地”的身板子

你瞅瞅，有没有这样的时候——大半夜的，手机屏亮得晃眼，通讯录扒拉到底了，愣是找不着一个能拨出去的号。心里头跟刮台风似的，末了还得自己咽下去。

前些日子收拾破烂，翻出我二十五岁时候写的日记本。上头拿红笔使劲划拉着：“要变成能让所有人靠得住的人。”如今站三十五岁这坎儿往回看，才算真整明白：人这一辈子啊，走到最后，最亲的、最能指望上的，还就是这个自个儿以前总觉得“差点意思”的自己。

一、咱咋老想往外找靠山呢？

“靠人成瘾”这毛病，现在谁多少都沾点。打小就被念叨“找个铁饭碗”、“寻个好对象”、“养儿为防老”，咱早习惯了把踏实感往外头搁。就跟我家隔壁那阿姨似的，整天挂嘴边“等我老了就指望儿子”，结果儿子在国外扎下根了，她自个儿倒空了，两年没缓过劲儿来。

心理学上管这叫“命由外人定”——觉着日子咋过全看别人、看运气。可要是换成“命由自己定”** 那套活法，人就信生活是自个儿一手挣来的。

说白了：把日子咋过的遥控器塞别人手里，那就得随时准备着人家给你换台。

二、给自个儿搭个“能接着过”的系统的三根台柱子

头一根柱子：钱得自个儿挣——不是比数儿大小，是图个自在

我以前也觉着，存折后头多几个零就是出息了。直到前年，干的那行突然塌了方才明白：真有钱的自在，是能拍桌子说“我不干”的自在。

我琢磨出来的“零钱攒法儿”：

弄个“过日子备用金”，别叫“救命钱”：后者是等着出大事用的，前者是留着好机会来的。我每月雷打不动存进去收入的十分之一，这点钱让我想学点新玩意儿、想喘口气的时候，能挺直腰杆喊停。

投资“经历本儿”：一回走心的远门、一门没啥用的手艺（我学了捏泥巴）、跟明白人唠次嗑。这些看着不来钱的投入，到节骨眼上真能给你多开几扇窗。

践行“精打细算过日子”：不是不花钱，是每掏一回钱都问自己：“这钱是养我的，还是耗我的？”去年我把吃灰的相机卖了，换成了学画画的班——前者让我光焦虑咋拍，后者让我忘了时间。

第二根柱子：身子骨得自个儿懂——健康不是作业，是跟身体唠嗑

三十岁那年，体检单子上三个箭头给我吓一激灵。我把那些“七天掉秤法”全扔了，开始学着跟身体处朋友。

我的“跟身子骨对话清单”：

早上睁眼先扫五分钟：醒了别立马摸手机，闭着眼，从脚指头到头发丝，像雷达似的扫一遍——“今儿个你觉着咋样？哪儿得让我多照应点儿？”

找你那“对脾气的活动”：不是别人说好就好，是你做着不难受、甚至挺得劲的。我试过跑步、举铁，最后发现是瑜伽和瞎溜达。能长久坚持的，肯定是能揉进日子缝儿里的。

搞个吃饭“红绿灯”：红灯吃食（工厂里出来的零嘴）偶尔解馋，黄灯吃食（白米白面）适当吃吃，绿灯吃食（地里长的）当主食。不把任何吃的当仇人，就是调调分量。

第三根柱子：心情得自个儿管——高兴不是瞎来，是心里有杆秤

总说“要疼自个儿”，可常把“疼”整成了“胡来”——熬夜追剧叫疼吗？胡吃海塞叫疼吗？拉倒吧，那是躲事儿。

真格的悦纳，是给自个儿当个柔和的看护人：

设个“心情缓一缓区”：当我心里毛躁的时候，就找件具体的小事干——擦擦花叶子，收拾一层书架。手一忙活，脑子就能歇会儿。

实践“跟自个儿说软和话日记”：每晚写三句：“今儿个我最得意自个儿的一个决定是…”“今儿个我对自个儿有点狠的是…”“明儿个我能这么照顾自己…”

划拉个“充电旮旯”：在我书房角那儿，有个小篮子：里头塞本诗集、装盒好茶叶、铺条软毯子、搁几张老唱片。这是我的“精神头急救包”，外头闹腾的时候，这儿就是我的避风洞。

三、对自个儿好点，是一辈子最浪漫的事儿

对自个儿好不是买贵玩意儿，是在平常日子里养成敬重自个儿的习惯：

累了，就容自己“糟践”一个下午，别硬撑着装能干

说“不行”的时候不用啰里八嗦解释，护着自个儿的边边儿

像跟最铁的朋友唠嗑那样跟自个儿说话——别数落，带点好奇：“今儿个你好像有点蔫儿，咋啦？”

说白了：活到最后，你会发现最金贵的不是谁多爱你，是你终于学会了咋样好好爱自己。这种爱不是惯着，是知道自个儿一身毛病，还乐意温温柔柔地接着。

末了儿，问你个实在话：

要是现在得给七十岁的自个儿备份礼——不是东西，是一种本事、一种活法、一种处法——你会选备点啥？是一对儿好使的膝盖？一颗不慌不忙的心？还是跟自个儿和解的明白劲儿？

我在下头等着瞅你的话。咱互相瞅着，看咋一步步，把自个儿活成最牢靠的倚仗。