江西
昨晚10点，我刷到闺蜜阿芳发的一条仅自己可见的朋友圈：想有人发现我洗碗时腰直不起来。配图是厨房地砖上两滴没擦干的水。那一刻我突然懂了，83%的中年女人喊的“被看见”，其实就是希望有人别把她当永动机。
早上七点，阿芳给公婆测血糖，八点送高三儿子上学，九点半公司例会，中午蹲停车场啃面包，下午三点陪他妈去医院抢号，晚上回家还得给老公找袜子。她说最崩溃的不是累，是全家问“你咋又黑着个脸”。没人记得她上周才做完乳腺复查，医生让少生气。一个拥抱能顶十句“辛苦了”，可老公嫌肉麻，儿子嫌丢人。
最扎心的是，她连崩溃都得挑时间。上周她躲在厕所哭，被婆婆敲门催着去晾衣服，那一刻她想死。后来她把话写在备忘录，不敢发家族群，只敢半夜发给我。我回了个“我在”，她秒回一串语音，哭到打嗝。第二天她说，比吃安眠药管用。
去年她报了个水彩班，老师夸她有天赋，她回家连夜画了幅港口，老公撇嘴：费这钱干嘛。画纸卷到现在没打开。后来班上一个姐们儿组了个“中年逃跑小队”，四人凑钱去云南学扎染，回来一个个眼里有光。数据显示，只要老公说一句“你去吧，家里我顶”，成功率飙六成。阿芳没等到这句，她偷偷退了机票，把两千块转给儿子当零花。
我算了下，她今年45，按人均寿命还有35年。如果每天继续演“没事我挺得住”，那就是12775个日夜的哑剧。报告说我们会比西方姐妹更渴望情感支持，因为小时候被教“忍忍就过去”。现在忍到中年，再忍就绝经了。所以阿芳们开始悄悄造反：报班、找闺蜜、设仅自己可见，都是她们在练怎么把“我想要”说出口。
昨晚我把那条私密朋友圈截图发给她老公，五分钟后他冲进厨房，从后面抱了她一下。阿芳说当时锅铲差点掉了，但她没回头，怕眼泪掉进菜里。那一刻她明白，被看见不是矫情，是续命。
中年女人的情感需求从来不是奢侈品，而是创可贴。贴上了，血才能止住，日子才能继续往前滚。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
