看到“中国汉尼拔”手捧椰树牌椰汁，我被吓得做了噩梦

“这篇文章没有广告，但我真从小喝到大。”

我昨天做了一个噩梦，梦见自己上了汉尼拔的菜单。

我被五花大绑在桌案上，拔叔则在一旁准备其他原料。

拔叔备完料后，拿刀转身向我走来，我本以为他要和我玩些“掏心掏肺”的小游戏，结果他忽然说：“人肉就和椰汁就是绝配，不是因为别的，就是因为我从小喝到大。”随后，便反手从背后掏出一瓶椰树牌椰汁，跟着摆出了经典POSE。

我跟你说，AI真的是太好用了

看到这里，你可能只觉得“何意味”，并且想知道我白天到底看了什么怪玩意儿，才能在晚上梦见这种怪东西。

那我告诉你，我在白天真看到了“汉尼拔”和椰树牌椰汁同框，也真看到他真摆出了“从小喝到大”的经典POSE呢？

当然，我看见的“汉尼拔”并不是麦斯·米科尔森本人，而是被称为“中国汉尼拔”的尹子维。至于这两者到底有多像，你不妨看看尹子维本人亲自玩“中国汉尼拔”梗而发布的做菜视频。视频中的他文质彬彬、刀工精湛，只消一眼，你便会觉得他很懂做人的道理。

吓哭了

而把“中国汉尼拔”和椰树牌椰汁绑在一起的，是一根红线，是一段良缘。

就在前几天，他和未婚妻“椰树女神”徐冬冬，宣布将要在哈尔滨举办婚礼，并确认婚礼专用饮料为椰树牌椰汁。为此，他们专门拍摄了双人版的海报：极度接地气的红黄配色背景下，两人身着紧身衣，尹子维用双手把椰汁立在画面右上角，嘴角勾起的笑容显得有些僵硬，也有些不合土味氛围。

我很难像你形容自己看到这幅海报的感受。毕竟，对包括我在内的很多中国观众来说，尹子维的“反派专业户”形象实在过于深入人心，没有一个善茬。

当这个狠角手捧通常只在喜庆场合出现的椰汁，其中所形成的巨大反差自然让观感十分微妙，就像《哈利·波特》的伏地魔口念“阿弥陀佛”和大悲咒，《这个杀手不太冷》的莱昂裹上东北雨姐的大花袄。

尹子维的个人气质确实与椰树牌椰汁格格不入，但我觉得这其实并不是他的问题。

倒不如说，椰树牌椰汁这套落后石器时代一百年的设计，绝大多数智人都驾驭不了——我那在老年大学才刚上过一节微机课的二舅爷，都弄不出这种产品封面。

先看包装的平面设计，就很有甲方品位，完美诠释了什么叫作五彩斑斓的黑。

高饱和红黄蓝大色块用起来毫不吝啬，强烈的撞色对比在黑底上带来了极强的视觉冲击力。密集直白的信息排版更是毫无章法，主打一个有哪塞哪，直到把画面通通塞满，但唯独给上方的徐冬冬开辟了一方蓝色小天地，只为让她能用经典POSE舒展自己的曼妙身姿。

通常来说，一个人看起来“平平无奇”的原因有三个：衣服宽松、驼背含胸，或真的平平无奇。而这个经典姿势，则通过体态对视觉中心的突出，以及手臂对衣物的牵扯，成功解决了前两者的干扰，让镜头前的人物可以充分发挥自身优势，右上角的产品本身反倒成了其次。“从小喝到大”更是虎狼之词，难免让人过度解读，从而知会其中味。

总体上看，这套设计语言的目的相当原始，也相当好用——产品该突出的都突出了，人物该突出的也突出了，放在一起，就更加突出了。

买家的原始欲望也轻易就被勾起，不管是食欲还是性欲。

但如此接地气的语言，就很难免俗。

知道的人明白这是椰汁饮料，不知道的人还以为是什么特殊广告，触类旁通的日本人甚至以为这是特效○药。

如此勾人欲火的营销手段，很难不招来天罚。

一般来说，遭遇天谴雷劫后，企业都会选择自罚三杯，上下整顿，避免再犯——但椰树却选择另辟蹊径，接根电线就把雷劫当清洁能源使。

有人说：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”

对椰树来说，罚款便是椰树的营销费，负面新闻便是椰树的头条广告。

每过一两年，你都能看到椰树因擦边营销被罚，但被罚后的这一两年里，你依旧能看到椰树擦边。从早年间的“白白嫩嫩、曲线动人”，到后来的“我从小喝到大”，一样的土味，一样的直给，一样的俊男靓女。纵观下来，你会发现椰树的擦边营销史，就是它的发家史。

得益于这俗到已经可以与屎尿屁笑话及黄段子同流合污的观感，椰树牌椰汁的设计元素也成了某种意义上的屎尿屁笑话——它难登大雅之堂，却在对此喜闻乐见的人民群众中，生根发芽。

越是正经的人出现在包装盒上，就越能通过反差形成笑点，让看到的人止不住嘴角的上扬。

男人中的男人摆出包装盒上的姿势，也会秒变成都萝莉中的萝莉。

将椰树牌椰汁视作“男性之友”的日本人，来到中国也不免入乡随俗。无论是特摄圈的一众卡面来打，还是“请支持《百日战纪》”的小高和刚，都不得不捧上一瓶“○药”，学着可疑包装上的可疑女星的可疑姿势，在镜头前同样可疑地搔首弄姿。

还有前人比他们更早践行此道，比如我老婆斋藤飞鸟。

椰树用自己的土气艺术，帮助群众在潜移默化中完成审美积累后，群众的认知改变便开始变得显而易见。

无论何时，无论何地，只要看到这个经典姿势，你就会回忆起自己在吃席时狂喝椰树牌椰汁的那个中午，就像奥雷利亚诺上校面对行刑队的时候，会回忆起父亲何塞•阿尔卡蒂奥•布恩迪亚带他见识冰块的那个下午。

就像我说最近换了新手机，可能你原来会问我是换了华子还是果子，现在则会第一时间脱口而出“旧的该怎么处理？”，脑海中也随之浮现某个神秘眼镜女。

就像我说熬夜写稿害得自己肩颈酸痛，脸上老是出油爆痘，被子盖着不太舒服，还想买台便宜的车代步，那些被防不胜防高度链接同步的大脑，通通都会变成巴普洛夫的狗。

到这里，你很难说椰树牌椰汁的营销艺术，究竟是落后于时代，还是领先于时代。

毕竟，现在提到椰汁，你想到的绝对是那个五彩斑斓的黑，那个经典的姿势，以及那句让人想入非非的“从小喝到大”。

而不是不知从何时开始，出现在便利店货架上的“哪吒仙饮”。

论设计排版，“哪吒椰子水”薄纱椰树牌椰汁，但好得千篇一律。

论记忆锚点，椰树牌椰汁粗犷奔放，但也可以说是大巧不工。

在注意力经济大行其道时，没错并不一定对，没活却一定是罪。

或许，最高明的营销就应该如此——只要你心中有广告，那生活处处都是广告。