披萨面团做汉堡，必胜客这波操作太狠了

1

兄弟们，我觉得餐饮圈越来越抽象了。

真的，最近发生的事儿，总给我一种“女娲造人的时候代码写串行了”的错觉。

这两天我在深圳，去那个传说中的“必胜汉堡”探了个底。

站在那个红色的招牌底下，看着它居然就开在必胜客的隔壁，甚至两家店共用一堵墙。

我瞬间产生了一种时空错乱的眩晕感。

左边是穿着制服、拿着刀叉、喝着柠檬水吃比萨的都市丽人。 右边是抓着汉堡、张大嘴巴、恨不得把手指头都吞下去的干饭老哥。

这就好比什么？

好比你在大观园里，看见林黛玉骑着鬼火摩托车在漂移。

违和，离谱，但又带着一种诡异的合理性。

但这还不是最狠的，最狠的是那个汉堡的口感。

我点了一个招牌牛堡，咬下去的第一口，我的大脑直接宕机了三秒。

那个面饼的嚼劲，那个边缘微微焦脆的口感，那个似曾相识的发酵面粉味儿…… 这不就是把比萨的饼底，给卷起来了吗？！

那一瞬间，我仿佛看到了必胜客后厨的员工们，手里拿着一块面团，正在陷入沉思：“这块面，拍扁了是比萨，撒点芝麻搓圆了……哎？就是汉堡啊！”

这就叫“万物皆可比萨化”。

这哪里是做餐饮？ 这分明是在卡现实世界的BUG。

2

我们总以为，大公司的产品创新，一定是一群精英坐在写字楼里，对着PPT和大数据研究了三天三夜的结果。

错。

必胜客用实际行动告诉你，世界就是一个巨大的草台班子。

这波卖汉堡，本质上就是必胜客的产品经理在玩《我的世界》（Minecraft）。 在他眼里，没有什么是不能“合成”的。

你想想，必胜客后厨里最多的是什么？

是面团。

以前只能做比萨，太浪费了。库存周转太慢了。

现在好了，换个“皮肤”*形状），它就变成了汉堡。

这招在商业逻辑里，比什么降维打击要狠多了。 这叫“素材复用”。

就好比游戏公司做新游戏。 别的公司（比如塔斯汀）还在苦哈哈地重新建模、重新画贴图（搞现擀面皮的供应链）。

必胜客直接把上一款游戏（比萨）里的素材库调出来，换了个名字，改了个流程，这就成了新DLC。

省事吗？省事。

好用吗？真特么好用。

别的汉堡品牌还在那哼哧哼哧练内功，必胜客直接开了“修改器”。

我有面团，我有烤箱，我有牛肉。 我只要把排列组合改一下，我就能把你的饭碗砸了。

这不叫竞争，这叫“版本压制”。

3

再看“肩并肩”的开店模式。 一家店中店，一家隔壁店。

很多分析师在说什么“矩阵效应”。

呸！

这分明就是“套娃”。

如果把开店比作玩游戏。

普通玩家（汉堡店创业者）玩的是“生存模式”。

开局一条狗，装备全靠捡。

房租、水电、人工，每一项都能让你掉血。你得小心翼翼地苟着，稍微断了资金链，直接Game Over。

必胜客玩的是什么？ 它玩的是“创造模式”。

它的汉堡店，是直接长在必胜客身上的。

房租？那是可以跟必胜客平摊的。

人工？那是主店闲着的NPC。

设备？那是主店现成的。

这意味这意味着必胜客卖汉堡，是一场“无消耗施法”。 它不需要蓝条，不需要CD。 它卖一个赚一个。

这太阴间了。

这就好比你辛辛苦苦练级，好不容易升到了10级，准备去打怪。

结果发现必胜客是个GM（管理员），他直接调了一串代码，在他家后院刷了一堆怪自己打着玩。

你看着塔斯汀、汉堡王们在寒风中瑟瑟发抖。 再看看必胜客在屋里吹着空调数钱。

只能说投胎真的是一门技术活。

4

必胜汉堡想赚谁的钱？

它收割的是我们这帮“既要又要”的NPC。

现在的打工人，真的太难了。 中午就那点时间，那点钱。 去肯德基吧，感觉像是去集体食堂，吵得脑仁疼。 去吃正餐吧，钱包受不了，而且一个人进去，真的很像个孤独的傻X。

比萨是“团战副本”，必须组队才能打。 但大部分时候，我们只想打个“单人战役”。

必胜客看透了这一点。 它推出的这个汉堡，定价30-40块。 这不仅仅是一个价格，这是一个“心理补丁”。

它告诉你：“兄弟，别去吃那些工业垃圾了。来我这，虽然是用比萨面团做的，但好歹是现烤的。虽然只有30块，但好歹有个必胜客的标。”

它精准地填补了那个装X与贫穷之间的缝隙。

让我们这帮社畜，能用一顿外卖的钱，买到一种“我还在过中产生活”的幻觉。

所以，别再分析什么战略了。 必胜客这波操作，总结起来就两个字：通透。

它不再装什么西餐大佬了，也不搞什么精致生活了。它把领带一扯，袖子一挽，直接加入路边摊的混战。“既然大家都不体面了，那我就用最省钱的方式，把你们都卷死。”

这就是巨头的生存哲学。

只要能活下去，别说把比萨搓圆了，你就算让他把比萨剁碎了做成肉夹馍，他都愿意。

看着那个在铁板上滋滋冒油的“比萨面团堡”。 我突然觉得。 这个荒诞的世界，好像也挺带感的。

毕竟。 能卡BUG吃到便宜又好吃的饭，也是一种本事。

太值辣！