本文陈述所有内容皆有可靠信息来源,赘述在文章结尾
![]()
谁能想到,昔日排球赛场上运筹帷幄、带领中国女排首夺世界冠军的孙晋芳,竟会在人生暮年远赴异国,与病魔展开一场无声却惨烈的拉锯战?
在美国医疗中心的病房中,她依靠定期全身换血维持生命,每一次治疗都如同穿越生死边缘,生活被压缩成医院走廊里缓慢挪动的脚步。
然而在这段最孤寂难熬的日子里,一份出人意料的情感支撑始终未曾离去。
![]()
这份超越亲缘关系的深情厚谊,源自她的婆婆——这对婆媳之间,究竟蕴藏着怎样感人至深的故事?
一人捧回四个奖杯
提起孙晋芳的名字,许多人脑海中立刻浮现的是1981年世界杯决赛后那激动人心的画面:中国三大球首次登顶世界之巅,作为队长的她站在领奖台中央,双手几乎抱不住胸前沉甸甸的荣誉——最佳二传手、最佳运动员等四项大奖同时加身,成为那届赛事最大赢家。
![]()
那时的她,是球场上的灵魂人物,是中国女排战术体系的核心枢纽。每一个传球都精准如钟表齿轮,每一次调度都冷静得令人惊叹。即便是当时称霸亚洲的日本队,面对她的组织也屡屡束手无策。
但鲜有人知,领奖台之后的人生下半场,比任何一场五局三胜的比赛都要惊心动魄。如果说前半程靠的是青春与拼搏,后半生她则是以健康为注,和命运对赌。
![]()
将时间拨回2001年,彼时国人刚刚开始接触现代金融概念,彩票尚属新鲜事物。
孙晋芳调任国家体育总局体彩管理中心负责人,初到江苏试点时,面临的局面堪称“三无”:无人熟悉业务流程、无固定办公场所,最关键的是账户上空空如也,没有启动资金。
![]()
常人或许会选择等待审批或暂缓推进,但她骨子里的“铁血队长”气质再次爆发,做出一个令周围人瞠目结舌的决定:向私人朋友借款三千万元。
这在当年是一笔足以压垮家庭的巨款,而她毫不犹豫地全部投入首批电脑体育彩票印刷发行,压力之大,犹如决胜局最后一球发球出手,稍有迟疑便满盘皆输。
![]()
幸运的是,这一搏赢了。江苏率先实现体彩电子化运营,销量迅速跃居全国首位,当年全国体彩总发行量竟达到此前七年累计总额。
如今人们习以为常的体育彩票制度,其背后奠基者之一正是这位曾指挥千军万马的排球女将。
![]()
喝酒化缘养万余名运动员
刚把体彩局面打开,孙晋芳又被委以重任——接管中国网球运动管理中心。
今天的年轻人看到郑钦文闯入大满贯四强热血沸腾,可二十年前的中国网球,几乎是一片荒漠,更是一个烧钱无底洞。
她刚上任时,账面资金少得可怜:国家每年拨款仅数百万,赞助收入不过百余万,合计不足六百万人民币。
![]()
这点经费对于职业网球而言形同杯水车薪——后来李娜组建顶级教练团队一年开销就接近五百万,意味着整个中心的钱只够供养一名顶尖选手。
可当时全国注册的专业网球运动员多达一万名,训练、参赛、营养、康复……每一项都需要真金白银。
孙晋芳心急如焚,常说:“这些孩子不管成绩如何,都是我们自己的队员,不能让他们饿着肚子打球。”
![]()
于是,曾经只需专注传球路线的奥运冠军,转身走进觥筹交错的酒局,一次次举起酒杯,只为从企业手中争取更多支持。
为了提升赞助门槛,她强势提出:现金与装备赞助不得低于三百万元,否则免谈。
![]()
商家并非慈善家,但她凭借人格魅力与过往战绩赢得信任,最终多家品牌点头答应。这笔资金的到来,宛如甘霖洒落干裂大地,让濒临枯萎的中国网球重新焕发生机。
2004年雅典奥运会,李婷/孙甜甜组合勇夺女双金牌,举国沸腾,网球用品市场随之井喷式增长。
![]()
这块金牌的背后,少不了孙晋芳四处奔走、筹措资源的身影。
藏了十年的白血病
正当她在体制改革前线披荆斩棘之时,疾病早已悄然潜伏。
早在2000年,她便频繁感到疲惫乏力,在家人反复催促下前往医院检查,结果令人震惊——确诊白血病,造血系统严重受损。
![]()
前一秒还在规划女儿未来的成长路径,下一秒就要直面生死抉择。
她选择沉默,将病情严密封锁,直到2014年央视网球评论员许旸在节目中无意透露,外界才猛然惊觉:这位为中国体育操劳多年的女性,已带病坚守岗位整整十四年。
那十余年里,她每次出现在公众视野,总会戴着宽檐太阳帽,并非追求时尚,而是因身体极度虚弱,阳光直射会引发强烈排斥反应,甚至危及生命。
![]()
由于骨髓无法正常生成血液,她必须依赖全血置换疗法延续生命——将体内全部血液抽出,再输入新鲜成分,过程痛苦非常人所能承受,每一次治疗都像经历一次微型死亡。
许旸曾感慨:“这是拿命换时间的博弈。”
在家中的她脆弱不堪,多次行走途中突然晕厥,面部摔伤肿胀,令人心疼。
![]()
可只要踏入办公室、站上讲台,她便立刻收起病容,继续为运动员争取训练经费、推动制度改革。为了寻求更好治疗方案,她与丈夫远赴美国求医。
异国语言不通、环境陌生,孤独感几乎将她吞噬。
幸而早年球迷伸出了援手,不少华人粉丝专程赶到医院探望,陪她聊天、邀请她做客家中,这份来自同胞的温情,成了她坚持下去的重要力量。
![]()
家人的陪伴是最暖的港湾
在外她是雷厉风行的管理者、功勋卓著的体育领袖,回到家中却成了需要悉心照料的病人。
术后恢复期间,连最基本的洗漱进食都无法自理,她一度觉得自己成了家庭的负担。
此时,婆婆挺身而出,毫无怨言地承担起护理责任,亲手喂饭、擦拭身体,细致入微如同照顾亲生女儿。
![]()
老人常挂在嘴边一句话:“能娶到孙晋芳这样的儿媳妇,是我们全家几辈子修来的福分。”
这句话像一道光,照进她长久压抑的内心,让她终于可以卸下坚强外壳,允许自己软弱片刻。
丈夫目睹她日复一日承受病痛折磨,常常背过身偷偷抹泪,反倒是她笑着安慰:“别难过,我还能撑。”
正是这份家人不离不弃的守候,成为她对抗病魔最坚实的铠甲。
![]()
有人问孙晋芳这一生究竟图什么?从苏州小巷里因跳高成绩优异被选入体校的学霸少女,到经历三位教练轮番“魔鬼训练”仍主动加练的倔强新兵;
从赛场上掌控全局的智慧二传,到办公室里精打细算每一分预算的管理能手,她从未改变——始终在挑战不可能的任务,哪怕题目是“没钱”、“没命”。
![]()
2014年后,她逐步淡出一线岗位,却从未真正停下脚步。
即便到了2020年,乃至2025年初,70岁的孙晋芳出现在公众镜头前时,脊背依旧挺拔如松。
接受采访时谈及当前网球职业化进程、外教引进与本土教练培养之间的平衡问题,她思路清晰、见解独到,逻辑严密令人折服。
![]()
她还精神饱满地登上北京卫视春晚舞台,与三代女排队员同台亮相。当被问及何为女排精神时,她只用三个词回应:“祖国至上、团结协作、永不言败。”
这哪里是在诠释一支球队的精神?分明是在讲述自己跌宕起伏的一生。
![]()
那个当年为不影响学业只愿试训三个月的女孩,最终用一生书写了一篇恢弘壮丽的篇章。
字里行间闪烁着奖牌的光芒,回响着算盘拨动的声音,也流淌着血液奔涌的节奏。
尽管病痛仍未远离,但从她坚定的目光中可以看出:这场与命运较量的比赛,她仍在场上,从未打算退场。
![]()
我们唯一能做的,就是默默祝福这位永远的老队长,愿她今后的岁月平安宁静,每一次击球都能稳稳落在希望之地。
参考资料:大河报《央视网球评论员讲述孙晋芳病情 她患病已10年之久》
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.