收复台湾才半年，39岁郑成功突然下令杀妻灭子，临终前抓破脸皮大喊3声，这背后到底藏着啥秘密？

01

“把董妃杀了，把世子杀了，把那个孩子也摔死！”

1662年5月，台湾承天府的病榻上，39岁的延平王郑成功突然发出了这样一道令人胆寒的密令。

在场的将领们都吓傻了，要知道，他要杀的不是别人，正是他的结发妻子和亲生儿子。

一代民族英雄，在生命的最后时刻，为什么会对自己最亲的人下这样的毒手？这背后到底发生了什么让英雄崩溃的事？

02

咱们先把时间拨回到1662年初。

那时候，郑成功刚干了一件惊天动地的大事，把赖在台湾38年的荷兰人给赶跑了。这可是中国历史上第一次从西方殖民者手里硬生生把领土抢回来，消息传回大陆，那是相当提气。

此时的郑成功，正坐在台湾安平的王府里，手里拿着一份来自厦门的加急文书。

当时的局面是这样的：郑成功带着主力部队在台湾搞建设，他的大儿子郑经，带着一部分兵力留守在老基地——厦门（当时叫思明州）。

打开文书一看，郑成功乐了。

留守厦门的儿子郑经来信报喜，说是给郑家生了个大胖孙子。

郑成功这年才38岁，就已经当爷爷了，那是高兴得不行。在那个年代，不孝有三，无后为大，有了孙子，就意味着郑家的香火有了延续，反清复明的大业有了继承人。

郑成功大手一挥，赏！金银珠宝、猪羊酒醴，一船一船地往厦门运，整个台湾王府都沉浸在一片喜气洋洋的氛围里。

谁也没想到，这股高兴劲儿还没过去几天，一封来自亲家公的信，就像一颗深水炸弹，直接把郑成功的世界炸得粉碎。

写信的人叫唐显悦，是南明的兵部尚书，也是郑经的老丈人。

这信里没半句客套话，劈头盖脸就是一顿臭骂。

唐显悦在信里说得很直接：你郑成功在台湾充什么英雄好汉？你儿子在厦门干的那些丑事，你是一点都不知道，还是装不知道？

原来，郑经生的这个儿子，根本不是什么正经侧室生的，而是跟郑经四弟的乳母——陈昭娘私通生下来的。

这下事情大条了。

在现代人看来，这可能就是个生活作风问题，但在那个讲究“三纲五常”的明朝，这简直就是天塌地陷的大罪。

咱们得科普一下当时的规矩。明朝的礼教极其森严，尤其是在宗法制度里，有“三父八母”的说法，乳母虽然是仆人，但在礼法上属于长辈，地位非常特殊。

跟弟弟的奶妈搞在一起，这在当时不叫风流，叫乱伦，叫禽兽不如，是要被戳脊梁骨骂几辈子的。

唐显悦在信的最后，扔下了一句杀伤力极强的话：“三父八母，乳母亦居其一。令郎狎而生子，不聞飭責，反而簣賞。此治家不正，安治國乎？”

这句“治家不正，安治国乎”，直接捅了郑成功的肺管子。

03

郑成功这个人，一辈子最讲究的就是两个字：忠、孝。

他治军极严，眼里揉不得半点沙子。当年父亲郑芝龙投降清朝，他都能大义灭亲，带着部队出走，坚持抗清。

现在倒好，自己在前线拼死拼活，号称是替天行道的仁义之师，结果自己唯一的继承人、未来的延平王，在后方搞出了这种败坏人伦的丑闻。

这不仅仅是家丑，这是在打他郑成功的脸，是在动摇郑氏集团的政治合法性。

你想啊，你郑成功天天喊着要恢复大明礼乐，结果你自己家里乱成了一锅粥，连基本的伦理道德都不讲，天下人谁还服你？以后还怎么号召将士们流血牺牲？

郑成功的火气“噌”地一下就上来了。

据史料记载，当时郑成功气得浑身发抖，那是真的动了杀心。

他立马叫来了堂兄郑泰，让他带着自己的尚方宝剑去厦门执行家法。

这道命令的内容，让郑泰听完之后，冷汗直接流了下来，腿肚子都转筋。

郑成功要杀的人，不仅仅是那个乳母陈昭娘，也不仅仅是那个私生子郑克臧。

名单里还有他的长子，郑家未来的继承人——郑经。

最离谱的是，名单里竟然还有郑成功的结发妻子，郑经的亲妈——董王妃。

郑成功的理由很充分：儿子乱伦，是教子无方；老婆作为后宫之主，管教不严，同罪当诛。

这逻辑，放在现代人眼里简直是疯了，但在那个极度看重名节的年代，郑成功觉得这才是唯一的补救办法。

只有用至亲的血，才能洗刷掉郑家门楣上的污垢，才能给天下读书人一个交代。

虎毒尚且不食子，可郑成功这时候已经不是一个父亲了，他是一个被逼到墙角的政治领袖。

04

命令传到厦门，整个留守大本营瞬间炸锅了。

郑泰看着手里的令牌，手都在哆嗦。

杀陈昭娘，没问题，一个奶妈而已，杀了也就杀了；杀私生子，也勉强能接受，毕竟是孽种。

但是杀郑经？那是世子啊，是接班人啊！现在郑成功身体不好，万一有个三长两短，郑经就是下一任延平王。

杀董王妃？那是主母啊，曾经陪着郑成功出生入死，甚至在郑成功最困难的时候，变卖首饰资助军饷的贤内助啊。

这要是一刀下去，郑家不就绝后了吗？这队伍以后还怎么带？

厦门的将领们聚在一起一合计，这命令坚决不能执行。

他们觉得，延平王肯定是一时气糊涂了，或者是生病烧坏了脑子，等气消了自然就好了。

于是，郑泰搞了个“折中方案”。

他把陈昭娘抓起来杀了，把那个私生子藏了起来（也有说法是还没杀）。然后给郑成功回了一封信，信里写得声泪俱下：

“大王啊，罪魁祸首那个奶妈已经伏法了，但是世子和主母是国之根本，杀不得啊！我们全军将士替他们求求情，这事儿就算翻篇了吧。”

他们以为，给了郑成功一个台阶下，这事儿就过去了。

可他们太不了解郑成功了。

郑成功看到回信，气得差点没从病床上跳起来。

在他看来，这是什么？这是抗命！这是造反！

连自己的堂兄和部下都不听指挥了，连自己的儿子都敢公然对抗老子的命令了。

这对于控制欲极强的郑成功来说，比杀了清朝皇帝还要难受。

他再次下令，必须全杀，一个不留！甚至派出了自己的贴身卫队，要去厦门强行执法。

这时候，厦门那边也急了。

郑经为了保命，竟然直接把派来的使者给扣了，甚至开始整顿兵马，摆出了一副要跟老爹对着干的架势。

父子反目，兄弟阋墙，这出大戏，让海峡对岸的清朝看了个大笑话。

05

就在郑成功被家务事搞得焦头烂额的时候，两个更大的噩耗，像两把重锤，接连砸在了他的胸口。

第一个噩耗，来自北京。

他的父亲郑芝龙，那个当年叱咤风云的海盗王，后来投降清朝却一直被软禁的父亲，终于失去了利用价值。

清廷一看郑成功软硬不吃，彻底失去了耐心，下令将郑芝龙全家斩首示众。

虽然父子政见不同，当年郑成功还哭着劝父亲不要投降，但毕竟血浓于水。

父亲被杀，意味着郑成功在伦理上彻底变成了一个“不孝”之人。古人讲究“身体发肤受之父母”，父亲因自己而死，这种负罪感是巨大的。

第二个噩耗，来自缅甸。

南明最后的皇帝，永历帝朱由榔，被那个大汉奸吴三桂用弓弦活活勒死在昆明。

这不仅是一个皇帝的死，这是整个大明王朝法统的终结。

郑成功这一辈子，打的旗号就是“反清复明”，他做的一切，都是为了恢复大明的江山。

现在明朝皇帝都没了，他还反个什么劲？复个什么明？

他一生的信仰，在这一刻崩塌了。

你看这局面：

论国，大明亡了，皇帝死了，他是无君的孤臣。

论家，父亲被杀，祖坟被挖，他是害死父亲的逆子。

论后，儿子乱伦，妻子失职，他是失败的家长。

论军，将领抗命，众叛亲离，他是无能的统帅。

忠孝节义，四样东西，他一样都没占住。

这种精神上的打击，比肉体上的病痛可怕一万倍。

此时的郑成功，身体已经非常虚弱。据史料记载，他当时可能患上了严重的疟疾，高烧不退。

但他心里的火，比身上的烧还要烫。

他每天登上高台，望着大陆的方向，除了哭，就是骂。

骂清廷无道，骂儿子不孝，骂苍天无眼。

06

1662年6月23日，也就是农历五月初八，郑成功的生命走到了尽头。

这一天的场景，史书记载得非常惨烈，让人看了都觉得心疼。

他拒绝喝药，拒绝进食，整个人已经陷入了一种癫狂的状态。

他坐在胡床上，手里拿着一本《太祖祖训》，看一会儿，哭一会儿。

他对身边的将领说：“我有何面目见先帝于地下？”

突然，他做出了一个让所有人都惊恐的动作。

在极度的痛苦中，他伸出双手，疯狂地抓挠自己的脸庞，指甲深深地嵌入皮肉里，把脸抓得血肉模糊。

他又撕扯身上的蟒袍，那是大明朝廷赐给他的荣耀，此刻却成了最沉重的枷锁。

他在极度的绝望和愤恨中，大喊了三声：

“天乎！天乎！何使孤臣至于此极也！”

（老天爷啊！老天爷啊！为什么要让我这个孤臣落到这种地步啊！）

喊完这三声，一代战神，气绝身亡。

这一年，他才39岁。

正是男人干事业的黄金年龄，正是刚打下台湾准备大展宏图的时候。

他就这么走了，带着满腔的遗憾和愤怒走了。

甚至在死的那一刻，他想杀的妻子和儿子，依然活得好好的。那道这一生最狠毒的命令，最终也没能执行下去。

郑经这家伙，当年为了保命抗了老爹的旨，硬是把那个私生子给保下来了，自己也坐稳了延平王的位置。

他可能觉得自己赢了，既保住了江山，又保住了美人和孩子。

可结果呢？到了1681年，郑经一死，他拼死保下来的那个儿子郑克臧，立马就被冯锡范那帮人给勒死了，理由还是当年那个“血统不正”。这一家子，绕了一大圈，最后谁也没逃过这宿命，看着都让人觉得累。