1. 当鲜红的五星红旗在月球背侧缓缓展开时,意想不到地掀起了尘封五十余年的旧案重议——阿波罗登月是否真实发生过。
2. 公众视线再次锁定在当年阿波罗任务中那面看似“迎风招展”的星条旗上,认为其姿态暴露了不可忽视的破绽。
3. 一面是能抵御宇宙射线与剧烈温差的先进复合材料旗帜,另一面则是上世纪七十年代由普通尼龙制成的国旗。
![]()
4. 这两面相隔半个世纪、出自不同文明阶段的旗帜,究竟象征着人类科技飞跃的见证,还是揭穿一场旷世骗局的关键物证?
5. 月球上的中国红
6. 要理解这场争议的核心所在,必须先了解嫦娥五号携带至月表的这面五星红旗,究竟蕴含哪些非凡之处。
![]()
7. 2020年12月4日,国家航天局发布了由嫦娥五号全景相机拍摄的国旗展示图像,标志着我国首次实现月面国旗的“动态展开”。
8. 不同于此前嫦娥三号和四号采用喷涂工艺固定于设备表面的国旗,这一次是一整面真实的织物材质旗帜。
![]()
9. 这面看似寻常的红色布料,实则凝聚了当代中国材料科学与精密制造技术的最高成果。
10. 在选材过程中,科研团队耗时超过一年,从二三十种高分子纤维中反复测试比对,最终选定一种自主研发的新型复合聚合物纤维作为基础原料。
![]()
11. 材料性能要求极为严苛:必须能够抵抗月球表面高强度太阳紫外线照射,确保色彩稳定不褪变、无染色迁移现象;同时需承受正负150摄氏度之间的极端热循环冲击。
12. 更为关键的是,在反复折叠收纳后,纤维之间不能因高温粘连,展开时必须流畅自如,不留褶皱或扭曲。
![]()
13. 为了使旗帜在真空无重力环境中保持挺括平整,工程团队设计了一套精巧的卷轴式自动展开机构,可在短短一秒内完成全部展开动作,且展开后表面完全平顺。
14. 整个旗帜重量仅为12克,却承载着中国航天人长达十年的技术积累与持续攻关。
![]()
15. 它不仅是一面象征国家荣誉的标志,更是一件可在极端空间环境下长期运行的功能性装置,体现了当前全球材料工程领域的顶尖水准。
16. 阿波罗国旗的争议
17. 相较之下,五十多年前阿波罗计划遗留在月球的星条旗,成为“登月造假论”集中攻击的对象。质疑主要集中在两个方面:一是旗帜呈现的“飘动”状态,二是其声称“存留至今”的物理可能性。
![]()
18. 多张登月影像显示,美国国旗似乎正在风中摆动,反对者据此指出,月球没有大气层,不存在空气流动,旗帜不可能出现类似“飘扬”的视觉效果,因而推断整个场景是在地球摄影棚内伪造拍摄。
19. 此外,他们强调月球环境极其恶劣——强烈的太阳辐射、巨大的昼夜温差以及持续不断的宇宙粒子轰击,足以迅速破坏任何有机高分子结构。
![]()
20. 阿波罗使用的尼龙材质旗帜,按理说在经历了半个多世纪的持续侵蚀后,早已被彻底降解甚至化为粉末,不可能仍以完整形态存在。
21. 然而美国宇航局于2012年公布的月球勘测轨道飞行器(LROC)高清图像显示,除阿波罗11号任务中的国旗可能因上升段起飞气流倾倒外,其余五个着陆点的旗杆依然竖立,并投下清晰可见的阴影。
![]()
22. 这一发现反而让部分质疑者更加坚信漏洞明显:脆弱的合成纤维如何能在如此严酷条件下维持近六十年?难道不是自相矛盾吗?
23. 阿波罗国旗“飘扬”的底层逻辑
24. 实际上,这些表面上难以解释的现象,恰恰可以通过基本物理学原理和航天工程常识加以阐明。
![]()
25. 为了让国旗在无风的月球表面也能充分展开而非垂落塌陷,NASA工程师专门设计了独特的“L”型旗杆系统,顶部配备一根可伸缩的横向支撑杆,用于将旗帜上边缘拉直固定。
26. 宇航员在插入旗杆时需要用力旋转拧入致密的月壤层,这一操作过程不可避免地引发旗帜与支架系统的初始振动。
![]()
27. 由于月球处于近乎完美的真空状态,空气阻力几乎为零,加之引力仅为地球的六分之一,微小扰动所引起的震荡将持续较长时间,形成类似“飘舞”的视觉印象。
28. 同时,旗帜在发射前被紧密折叠运输,产生的折痕在低重力环境下显得更为突出,进一步增强了动态错觉。这种现象非但不是伪造证据,反而是真空环境存在的有力佐证。
![]()
29. 至于旗帜“长期留存”的问题,也需科学辨析。
30. 质疑者所言月球环境极端恶劣确有依据——高强度紫外线确实会加速染料分解,导致严重褪色;频繁的热胀冷缩也会使尼龙等聚合物逐渐失去韧性,变得脆化易碎。
![]()
31. 学术界普遍推测,经过五十多年的太空风化作用,那些尼龙旗帜的颜色早已完全消失,极有可能已变为灰白色,内部纤维结构也趋于崩解,轻微触碰即可能碎裂。
32. 而LROC相机是从距月面约数十公里的轨道进行拍摄,其分辨率虽高,但仍不足以识别布料细节,所能确认的只是金属旗杆的存在及其投影轮廓。
![]()
33. 因此,照片仅能证明“旗杆未倒”,并不能说明“旗帜完好”。金属部件在月球环境下保持稳定属正常现象。
34. 至于织物本体,大概率已经严重劣化,甚至部分或全部解体。
![]()
35. 换句话说,旗帜的深度损毁并非登月虚假的反证,恰恰印证了它们确曾在月球暴露长达半个世纪的真实经历。
36. 若真为摄影棚道具,绝不会出现如此符合自然规律的老化痕迹。
37. 人类探索宇宙的脚步从未停歇
38. 将中美两国在月球部署的国旗并列比较,并非“真实”与“虚构”的较量,而是一场跨越半个世纪的科技对话。
![]()
39. 上世纪六七十年代的美国实施阿波罗计划时,核心目标在于率先完成载人登月并安全返回,具有强烈的政治象征意义和技术突破价值。
40. 在那样的时代背景下,国旗更多承担的是精神象征功能,而非追求长期耐久性的工程产品。
![]()
41. 工程师们运用当时最先进的手段,巧妙解决了真空中展示旗帜的技术难题,这一做法本身即是创造性智慧的体现。
42. 他们并未将“五十年后是否还能辨认”列为设计优先项,因为那不属于任务范畴。
![]()
43. 而今天的中国探月工程,则面向更长远的战略布局,包括未来实施载人登月、建设长期驻留科研站,乃至开发利用月壤资源等目标。
44. 在这一宏大愿景驱动下,每一个组件都必须经受住最严峻的空间环境考验。
![]()
45. 嫦娥五号的五星红旗,自立项之初就被赋予展示中国尖端科技实力的使命。每一根纤维的选择、每一层涂层的设计,都反映出中国航天对可靠性、稳定性与持久性的极致追求。
46. 因此,试图用今日高科技标准去衡量半个世纪前的技术方案,进而指责其“简陋造假”,本质上是一种时空错位的类比谬误——忽略了整整五十年间材料科学、控制技术和环境模拟能力的巨大跃迁。
![]()
47. 恰恰是那些早已褪色、脆化的尼龙残片,忠实记录了它们在月球表面度过的漫长岁月。
48. 每一道裂纹、每一次褪变,都在无声讲述月球环境的残酷真相,也从侧面强化了那段历史的真实性。
![]()
49. 相较于纠缠于已被科学界多次验证澄清的“疑点”,我们更应关注这场跨越时空的“旗帜对话”带来的深层启示:科技进步永无止境,人类向星辰大海迈进的步伐始终坚定前行。
50. 当我们还在讨论几十年前的画面真实性时,新的纪元正悄然开启。
51. 届时飘扬在月球或火星上的旗帜,又将融合哪些如今尚难想象的前沿科技?欢迎分享你的设想与展望。
52. 信息来源: 澎湃新闻 2024-05-16——这事儿|美国阿波罗登月真假争议再现舆论场,中国科协曾多次辟谣
![]()
53. 红网 2024-05-17——美国登月造假?爱国热情岂能成为传播谣言的理由
54. 青瞳视角 2020-12-04——国家航天局公布嫦娥五号月表国旗展示照片
55.
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.