我爸住院23天，老公一次都没来，我什么都没说！出院那天他懵了！

医院的消毒水气味早已渗进林静的发梢和衣褶，成为她皮肤的一部分。

走廊尽头，父亲病房的门虚掩着。林静端着刚接满的热水瓶，停下脚步，听见里面传来父亲微弱的咳嗽声。二十三天了，这段路她已经走过无数遍，从晨曦初露到夜幕降临，每一步都踏在焦虑和疲惫织就的地毯上。

她推门进去，父亲正试图够床头柜上的水杯。林静赶紧放下水瓶，扶着他坐起来些，把水杯递到他手中。父亲的手在颤抖，杯中的水荡起层层涟漪。

“爸，今天感觉怎么样？”林静轻声问，调整了父亲身后的枕头。

“好多了，明天可以回家了。”父亲努力挤出一个微笑，眼角的皱纹像被揉皱的纸。

林静点点头，开始收拾散落在床头柜上的药品和检查报告。那些白色的药瓶、蓝色的单据、打印着医学术语的纸张，在她的手中被分类、整理、归位。她的动作熟练而机械，这二十三天来，这已成了她的仪式。

“明轩今天会来接我们吗？”父亲小心翼翼地问，目光却避开了女儿的眼睛。

林静的手停顿了一瞬，随即又继续收拾。“他公司忙，可能来不了，我们自己打车回去。”她的声音平静无波，仿佛在陈述一个与她无关的事实。

实际上，她刚才给丈夫张明轩发了条短信：“爸明天出院，上午十点。”

短信显示已读，但没有回复。

二十三天前，当救护车把突发脑梗的父亲送到医院时，林静正在公司加班。接到母亲电话后，她几乎是踉跄着冲出办公室，开车赶往医院。路上，她给张明轩打了三个电话，前两个无人接听，第三个被他挂断。十分钟后，他发来短信：“在开重要会议，晚点联系。”

那个“晚点”一直延伸到二十三天后的今天。

起初，林静还为他找借口：也许项目真的到了关键阶段，也许他真的抽不开身，毕竟他是公司的技术总监，责任重大。但当第三天、第五天、第十天过去，张明轩仍然以各种理由缺席时，那些借口开始变得苍白无力。

“静静，别怪明轩，男人事业为重。”母亲曾这样劝她，但眼中难掩失望。

林静没有责怪，甚至没有主动提及他的缺席。她只是默默地承担起一切：白天工作，晚上守夜，协调医生，处理保险，安抚焦虑的母亲，独自面对父亲病情每一次的起伏。

她学会了看CT片子上的阴影代表什么，记住了十几种药物的名称和作用，甚至能在医生查房时提出有见地的问题。护士站的护士们都认识她了，有时会给她多留一份盒饭，或是递给她一杯热茶。

“林姐，你先生今天过来吗？”新来的小护士曾天真地问。

林静只是微笑摇头，然后转身回到病房。

现在，终于熬到了出院的日子。林静把最后一瓶药放进包里，看了眼手机。晚上八点四十七分，没有未接来电，没有新消息。朋友圈里，张明轩的共同好友发布了一条状态：“和张总打高尔夫，技术又精进了！”配图是张明轩挥杆的侧影，笑容灿烂，身后是葱绿的高尔夫球场和湛蓝的天空。

照片的时间是今天下午两点。

林静的手指在屏幕上停留了片刻，然后关掉了手机。

回家的出租车里异常安静。父亲靠在座椅上闭目养神，母亲望着窗外飞逝的街景，林静则看着手机屏幕发呆。这时，一条新消息跳了出来。

是张明轩：“老婆，疗养院预约怎么被你取消了？”

林静盯着那几个字，感到一阵荒谬的晕眩。二十三天的缺席，他没有一句询问，没有一声抱歉，开口的第一句话竟是质问。

她深吸一口气，开始打字：“爸恢复得不错，医生建议在家休养，疗养院暂时不需要了。”

消息发送出去后，她犹豫了一下，又补充道：“我们今天出院了，现在在回家路上。”

“好的，我晚点回来。”张明轩回复得很快，然后就没有了下文。

林静关掉手机，看向窗外。城市的霓虹灯开始点亮，每一盏灯后面都有一个家庭，有欢笑，有争吵，有相聚，有别离。她突然意识到，她和张明轩之间，不知何时起，只剩下了一个空壳。

车停在了父母家楼下。林静扶着父亲慢慢上楼，母亲提着行李跟在后面。老旧的楼梯间里，声控灯随着他们的脚步声一层层亮起，又一层层熄灭。

安顿好父亲后，林静开始整理从医院带回来的东西。药品归类放入药箱，检查报告按日期排序，医嘱用磁贴贴在冰箱上。母亲在厨房里热粥，熟悉的食物香气弥漫开来，这是二十三天来第一次有家的气息。

“静静，吃了晚饭再回去吧。”母亲端着粥出来，“你今天也累坏了。”

林静点点头，在餐桌旁坐下。热粥下肚，她才感觉到这些天来积累的疲惫如潮水般涌来，几乎要将她淹没。

“明轩最近是不是特别忙？”母亲小心翼翼地问。

“嗯，项目到了关键期。”林静机械地回答，连她自己都惊讶于还能如此平静地为丈夫找借口。

“男人事业心重是好事，但也不能完全不顾家啊。”父亲从卧室里传出声音，语气中带着明显的不满。

“少说两句，明轩也是为了这个家。”母亲朝卧室方向说，然后转向林静，“等他忙过这阵子就好了。”

林静没有接话，只是安静地喝完粥，洗了碗，又检查了一遍父亲的用药安排，才起身离开。

回到自己家时，已经快十点了。公寓里一片漆黑，冷清得没有一丝人气。林静打开灯，看到门口散落着几封广告邮件，茶几上放着半杯没喝完的水，沙发上的靠枕保持着几天前她离开时的样子。

张明轩还没有回来。

林静洗了个热水澡，试图冲去身上的消毒水味和疲惫。镜中的自己眼窝深陷，眼下有明显的黑眼圈，嘴唇干裂。三十四岁的年纪，看起来却像是四十出头。

她想起七年前婚礼上的自己，脸颊饱满，眼中有光，对未来充满期待。那时张明轩还是个普通的软件工程师，会在加班后绕远路为她买最爱吃的豆浆油条，会记得她每一个小喜好，会在她生病时整夜守着。

是从什么时候开始改变的呢？

大概是从他升职开始，从他们买了这套高档公寓开始，从他口中的“项目”“融资”“上市”越来越多，而“家庭”“妻子”“陪伴”越来越少开始。

林静擦干头发，走进卧室。床头柜上还放着她离开那天早晨读到一半的小说，书签停留在第147页。她拿起书，试图继续阅读，却发现自己的注意力根本无法集中。

凌晨一点，钥匙转动的声音从门口传来。张明轩回来了。

林静闭着眼装睡，听着他轻手轻脚地洗漱，上床，背对着她躺下。黑暗中，他的呼吸声均匀而平缓，似乎很快就进入了梦乡。

而她，睁着眼睛，直到天色微明。

第二天是周六，但张明轩依然早起准备去公司。“这周项目要上线，我得去盯着。”他一边打领带一边说，目光扫过林静，“爸那边还好吧？”

“还好。”林静简短地回答，正在准备早餐。

“疗养院的事，如果你觉得有必要，我们可以再预约。”张明轩走到她身后，语气轻松得像在讨论晚餐吃什么，“我知道这段时间你辛苦了，等项目上线了，我带你去度假，马尔代夫怎么样？”

林静转过身，看着丈夫。他穿着合体的定制西装，头发精心打理过，身上是她熟悉的古龙水味道。这个英俊、成功、在社会上备受尊敬的男人，是她的丈夫，却在此刻显得如此陌生。

“爸现在需要的是家人的陪伴，不是疗养院。”她平静地说。

张明轩愣了一下，似乎没想到她会这样回答。“那你的工作怎么办？你也不能一直请假吧。”

“我会安排好的。”林静转身继续准备早餐，结束了对话。

张明轩离开后，家里又恢复了寂静。林静慢慢吃完早餐，洗了碗，然后开车去看父母。

接下来的几周，生活似乎回到了某种表面上的正轨。林静恢复了工作，但每天下班后都会去父母家，周末也大多在那里度过。张明轩依然忙碌，有时甚至不回家过夜，理由是“项目关键期，要在公司盯通宵”。

他们像两条偶尔交叉的线，各自在自己的轨道上运行，交集越来越少。

一个周五的晚上，张明轩难得早回家，提议出去吃饭。“庆祝项目第一阶段成功上线。”他笑着说，眼中闪烁着林静许久未见的光彩。

餐厅是城中新开业的高档法餐厅，人均消费足以抵上林静半个月的工资。水晶吊灯折射出璀璨的光芒，银质餐具在烛光下闪闪发亮，小提琴手在角落里演奏着轻柔的乐曲。

“这里的环境怎么样？”张明轩得意地问，仿佛这餐厅是他开的一般。

“很漂亮。”林静礼貌地回应，目光扫过周围衣着光鲜的食客。她突然想起多年前，他们还在租房住时，张明轩用第一个月的奖金带她去吃的那家小火锅店。店面不大，热气腾腾，他们挤在狭小的座位上，分享同一锅红汤，辣得满脸通红却笑得开怀。

“我给你点了他们家的招牌菜，鹅肝和松露。”张明轩的声音将她拉回现实，“酒我选了一支不错的勃艮第，你尝尝。”

侍者倒酒时，林静注意到张明轩的手机屏幕亮了一下，是一条微信消息。虽然只是匆匆一瞥，但她还是看到了发信人的名字：李薇。

“对了，下周末公司有个庆功宴，要求带伴侣参加。”张明轩切着鹅肝，语气随意，“你得准备一下，可能需要一条正式些的裙子。”

“下周末？”林静皱眉，“我答应了陪爸去复查。”

“复查可以改期吧？”张明轩不以为然，“这个庆功宴很重要，投资方和几个大客户都会到场。”

林静放下刀叉，看着对面的丈夫。“爸的复查已经预约了一个月，不容易改期。而且他的情况需要定期监测，不能耽误。”

“就一次而已，应该没关系吧。”张明轩的语气开始有些不耐烦，“你知道这个项目对我有多重要，这种场合你作为我的妻子应该出席。”

“所以我的家人就不重要？”林静的声音很轻，但在这安静的高级餐厅里，却异常清晰。

张明轩愣住了，显然没想到她会这样反驳。“我不是那个意思。只是爸现在不是已经稳定了吗？复查早一周晚一周能有多大区别？”

“区别在于，当我最需要你的时候，你一次都没有出现。”林静终于说出了压抑已久的话，“爸住院二十三天，你没有来过一次。现在，你却要求我为了你的庆功宴，推迟他的复查？”

周围几桌的客人似乎注意到了他们的争执，投来好奇的目光。张明轩的脸色变得难看，压低声音说：“我们回家再说。”

“不，就在这儿说清楚。”林静没有退缩，“我需要知道，在你心里，到底什么才是重要的。”

张明轩盯着她看了几秒钟，突然叹了口气，语气软了下来：“静静，我知道这段时间我忽略了你和爸，但我真的是身不由己。这个项目关系到公司未来几年的发展，也关系到我们的未来。等我忙完这阵子，一定好好补偿你们。”

又是这样的承诺。林静记得，上一次他这么说是在半年前，上上一次是在一年前。这些承诺像空中楼阁，美好却永远无法触及。

“如果爸那次没有挺过来呢？”她突然问，“如果他在你忙着打高尔夫的时候离开了呢？”

张明轩的脸色彻底变了。“你怎么知道我打高尔夫？那是商务应酬，不是玩乐！”

“商务应酬比妻子的父亲生命垂危更重要？”林静感到一阵苦涩涌上喉咙，“张明轩，我们结婚七年了。这七年来，我一直在等待‘等你这阵子忙完’，可你永远有下一阵子要忙。”

她站起身，拿起手包。“抱歉，这顿饭我吃不下去了。你慢慢享用吧。”

“林静！”张明轩也站起来，试图拉住她，但林静已经转身向门口走去。

走出餐厅，夜晚的凉风让她清醒了些。她没有回头，径直走向停车场。坐进车里，她没有立即发动引擎，而是靠在方向盘上，任由眼泪无声滑落。

这些年来，她一直在忍耐、在理解、在等待。她告诉自己，丈夫的成功也是她的成功，他的忙碌是为了他们的未来。她努力扮演好妻子、好女儿、好员工的角色，试图平衡一切，却发现自己越来越力不从心。

手机震动起来，是张明轩打来的电话。林静看了一眼，挂断了。紧接着，一条短信进来：“回家我们好好谈谈。”

她没有回复，发动车子，却不知该开往何处。回父母家？他们肯定会担心。回自己家？她还没有准备好面对张明轩。

最终，她开车来到了江边。夜晚的江风很大，吹乱了她的头发。她靠在栏杆上，看着对岸的灯火倒映在黑色的江水中，破碎又重组。

手机又响了，这次是母亲。“静静，你和明轩没事吧？他刚才打电话来家里找你，听起来很着急。”

林静深吸一口气，尽量让声音听起来平静：“没事，妈，我们只是有点小争执。我晚点就回去。”

“夫妻之间没有不吵架的，有话好好说。”母亲担忧地说，“明轩是个好人，就是工作太忙了些。”

好人。是的，张明轩在大多数人眼中都是好人：能力强，事业成功，对朋友仗义，对下属慷慨。可是作为丈夫呢？林静不得不承认，这些年来，他在婚姻中的缺席已经成了一种常态。

她在江边站了很久，直到感觉寒意渗透了外套，才决定回家。

公寓里灯火通明，张明轩坐在客厅沙发上，面前放着一杯威士忌。听到开门声，他抬起头，眼中布满血丝。

“你去哪儿了？我担心死了。”他的声音有些沙哑。

“江边。”林静简短地回答，脱下外套。

张明轩站起身，走到她面前。“静静，对不起。我知道我错了，我不该在你需要的时候缺席，也不该强迫你参加庆功宴。”

林静看着他，等待下文。

“但是你也得理解我，我肩上的压力有多大。”张明轩继续说，“公司今年要准备上市，我这个位置有多少人盯着，一步都不能错。我拼命工作，不也是为了给我们更好的生活吗？”

又是这样的说辞。林静感到一阵深深的疲惫。“明轩，我想要的生活不是更大的房子，更贵的车，或是马尔代夫的度假。我想要的是一个在我需要时会在身边的丈夫，一个会记得结婚纪念日的伴侣，一个会把家庭放在工作之前的男人。”

张明轩沉默了，良久才开口：“我会改，给我一次机会。”

“这话你说过多少次了？”林静轻声问，“每次我都相信，每次我都等待，但最后总是失望。”

“这次是真的。”张明轩握住她的手，“下周末的庆功宴，你不去就不去，我会跟公司解释。爸的复查我陪你们一起去，好吗？”

林静看着他眼中的恳切，心中一阵动摇。也许这次是真的？也许他终于意识到了问题？

“周末再说吧，我累了。”她抽出手，走向卧室。

那一夜，他们背对背躺着，中间隔着的距离仿佛一道无法跨越的鸿沟。

接下来的几天，张明轩似乎真的在改变。他准时下班回家，主动做家务，甚至提出要学做几道菜。林静的父母来家里吃饭时，他也表现得格外殷勤周到。

“看，明轩还是很在乎你的。”母亲私下对林静说，“男人嘛，总有个成熟的过程。”

林静希望如此，但内心深处，她隐隐感到不安。这种改变太过突然，太过刻意，像是为了达成某个目的而进行的表演。

周五晚上，张明轩再次提到了庆功宴。“静静，我知道你不想去，但这次情况特殊。”他小心翼翼地说，“投资方点名要见你，说我太太一定很了不起，能支持我把公司做到今天这一步。”

林静正在整理衣柜，闻言停下了手中的动作。

“我本来想推掉，但老板亲自给我打电话，说这关系到下一轮融资。”张明轩走到她身边，“就这一次，我保证。之后我一定把更多时间放在家庭上。”

林静转过身，看着丈夫。他眼中满是真诚，甚至带着一丝哀求。这一刻，她突然意识到，无论这次改变是真是假，她已经不在乎了。因为一个需要她不断妥协、不断等待、不断降低底线的婚姻，也许本就不值得继续。

“好，我去。”她平静地说。

张明轩如释重负，抱住她：“谢谢你，静静。我就知道你最理解我。”

林静没有回应这个拥抱，只是轻轻挣脱。“我需要一条新裙子，你明天陪我去买吧。”

“当然，买最好的！”张明轩立刻答应。

周六，他们去了市中心最高档的商场。张明轩一反常态地耐心，陪她试了一件又一件礼服，最后选中了一条香槟色的长裙。镜子里的林静身材依旧窈窕，裙子衬得她肤色白皙，气质优雅。

“很美。”张明轩由衷赞叹，从背后环住她的腰，将下巴搁在她肩上，“我老婆还是这么漂亮。”

林静看着镜中的自己和丈夫，仿佛看到了一对恩爱夫妻的完美画面。但只有她自己知道，这画面背后有多少裂痕。

庆功宴在周日晚间举行，地点是一家五星级酒店的宴会厅。当林静挽着张明轩的手臂走进会场时，立刻吸引了众多目光。她得体的妆容、优雅的举止、与张明轩默契的互动，都让她成为了众人眼中的“完美太太”。

“张总，这位就是尊夫人吧？真是郎才女貌！”一个中年男人举着酒杯走来，张明轩立刻介绍这是公司的投资方之一。

林静微笑着与人寒暄，举止得体，谈吐得当。她能感觉到张明轩的满意和自豪，这让她心中泛起一丝苦涩。原来她只需要扮演好这个角色，就能让他如此满足。

宴会进行到一半时，林静去了洗手间补妆。站在镜子前，她看着自己精致的妆容，突然感到一阵空虚。这个光鲜亮丽的形象，与在医院里疲惫不堪的她，哪一个才是真实的？

走出洗手间时，她无意中听到了一段对话。声音来自走廊转角处，是张明轩和一个女人的声音。

“明轩，你太太确实很优雅，难怪你一直藏着掖着。”女人的声音娇媚，林静觉得有些耳熟。

“李薇，别开玩笑了。”张明轩的声音里带着笑意，“今天你能来，我很高兴。”

李薇。这个名字像一根针，刺破了林静心中最后的幻想。她想起那日在餐厅看到的微信消息，想起这段时间张明轩偶尔的心不在焉，想起他手机上那些加密的聊天记录。

“我怎么会不来？我们可是最佳搭档。”李薇轻笑，“对了，下个月的美国之行，机票我已经订好了。硅谷那边的会议安排得差不多了。”

“辛苦你了。这次如果能拿下那边的技术支持，公司上市就稳了。”

“那你准备怎么谢我？”李薇的声音里带着明显的挑逗。

林静没有继续听下去，她转身悄然离开了。回到宴会厅，她保持着完美的微笑，继续扮演着张太太的角色，但内心却像被冻结的湖水，平静而冰冷。

宴会结束回家的路上，张明轩兴致很高，不断说着宴会上谁谁谁对他赞赏有加，哪个客户有意向加大投资。林静静静听着，偶尔回应一两句。

“对了，下个月我可能要去美国出差一周。”张明轩突然说，“有个重要的技术峰会，公司派我和李薇一起去。她是市场总监，对那边的情况比较熟。”

李薇。这个名字再次出现。

“是吗？那你们要好好合作。”林静的语气平静无波。

张明轩似乎松了口气，接着说：“是啊，这次出差很关键。回来之后，我应该就能轻松一些了，到时候我们真的可以去度假。”

又是这样的承诺。林静看向窗外，城市的夜景飞速后退，像她正在逝去的婚姻。

到家后，张明轩因为喝了酒很快睡去。林静却毫无睡意，她起身来到书房，打开电脑。她知道张明轩的邮箱密码，那是他们刚结婚时他主动告诉她的，后来一直没改。

林静从未查看过丈夫的隐私，但今晚，某种直觉驱使她做了这件事。

邮箱里有大量工作邮件，她很快找到了与李薇的往来记录。最初是纯粹的工作交流，但随着时间的推移，语气逐渐变得亲密。最近的邮件中，李薇称呼张明轩为“轩”，而他则叫她“薇薇”。

林静继续翻看，找到了他们下个月去美国的行程安排。机票、酒店、会议日程，一切都安排得井井有条。在行程的最后一天，有一个标注：“自由活动，金门大桥？”

她关掉邮箱，坐在黑暗中，心中竟出乎意料地平静。没有愤怒，没有悲伤，只有一种确认后的释然。原来这些年的疏远，不仅仅是因为工作忙碌；原来她的直觉，一直都是对的。

第二天早晨，林静像往常一样准备早餐。张明轩起床时，她已经煎好了鸡蛋，烤好了面包。

“昨晚睡得怎么样？”张明轩问，一边给自己倒咖啡。

“还好。”林静回答，“你今天要去公司吗？”

“嗯，还有些后续工作要处理。”张明轩坐下来吃早餐，“你呢？今天有什么安排？”

“陪爸去复查。”林静平静地说，“你已经忘了吧？”

张明轩的动作停顿了一下，脸上闪过一丝尴尬。“抱歉，我真的忘了。需要我陪你们去吗？我可以调整一下日程。”

“不用了，你忙你的。”林静端起自己的盘子，走向厨房，“我们已经习惯了。”

这句话让张明轩愣住了。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是低头继续吃早餐。

送走张明轩后，林静没有立即去父母家，而是拨通了律师朋友的电话。她们约在咖啡馆见面，林静简单说明了情况。

“你确定要走到这一步吗？”律师朋友问，“离婚不是小事，尤其涉及财产分割。”

“我已经想清楚了。”林静搅拌着杯中的咖啡，“这些年，我一直在等待、在忍耐、在妥协，但现在我明白了，有些东西是等不来的。”

“如果他有外遇的证据，财产分割上你会占优势。但你需要确凿的证据。”

“我会找到的。”林静说，声音坚定。

接下来的几周，林静表现得一切如常。她依然照顾父母，依然工作，依然扮演着妻子的角色，但内心已经做好了决定。她开始悄悄整理自己的财务状况，联系了几个猎头，甚至去看了几处出租公寓。

张明轩则忙着准备美国之行，几乎每天都加班到深夜。有时林静会等他回家，为他热一杯牛奶，听他讲述工作的进展。她不再抱怨，不再要求，只是安静地听着，像一个尽责的听众。

“静静，等我从美国回来，一切都会不一样的。”临行前一晚，张明轩承诺道，“我会重新安排工作，多陪你和爸妈。”

林静只是微笑，没有回应。

张明轩离开的那天，林静开车送他去机场。在出发大厅，她看到了李薇。那个女人确实漂亮，干练的短发，得体的职业装，脸上带着自信的笑容。看到林静时，她眼中闪过一丝惊讶，但很快恢复了自然。

“张太太，您来送明轩啊。”李薇主动打招呼，“这次出差回来，明轩一定给您带礼物。”

“一路平安。”林静简短地说，然后转向张明轩，“到了给我发个信息。”

张明轩似乎有些不安，匆匆拥抱了她一下，便和李薇走向安检口。林静站在原地，看着他们的背影消失在人群中，心中一片平静。

接下来的日子，林静有条不紊地实施着自己的计划。她请了年假，名义上是好好休息，实际上却在处理离婚的各项事宜。律师已经准备好文件，只等她签字。

她也开始整理家里的物品，将自己的东西一点点打包。这个过程像是对七年婚姻的回顾，每一件物品都带着回忆：蜜月旅行买的纪念品，结婚周年他送的项链，一起挑选的家具，共同阅读的书籍。

但她没有留恋，只是平静地将它们分类、打包、标记。

期间，张明轩每天都会打来视频电话，分享在美国的见闻。他看起来精神很好，每次通话背景中都能看到李薇的身影。林静礼貌地回应，不多问，也不多说。

一周后，张明轩回国了。他给林静带了一条名牌丝巾，给岳父母带了保健品，看起来是个体贴的女婿和丈夫。

“美国之行很顺利，技术合作基本谈妥了。”晚餐时，张明轩兴奋地分享着成果，“老板很高兴，说上市后我的股份会相当可观。”

“恭喜你。”林静为他倒了杯红酒。

“静静，我真的想好了，从下个月开始，我会减少工作量，每周至少三天准时下班。”张明轩握住她的手，“我们重新开始，好吗？”

林静抽回手，平静地看着他。“明轩，我们离婚吧。”

餐厅里的空气仿佛凝固了。张明轩愣住了，难以置信地看着她：“你说什么？”

“我说，我们离婚吧。”林静重复道，声音依然平静，“我已经咨询了律师，文件都准备好了。”

“为什么？就因为我去美国出差？还是因为之前爸住院我没去？”张明轩激动起来，“我知道我错了，我已经在改了，你不能因为我犯了一次错就判我死刑！”

“不是一次，是七年。”林静纠正他，“七年来的无数次缺席，无数次的‘等我忙完这阵子’，无数次的失望。明轩，我们已经不是新婚时的我们了。这些年来，我们走上了不同的路，现在该分开了。”

“我不答应！”张明轩站起来，“我不同意离婚！”

“这不是你单方面可以决定的。”林静也站起身，“我已经想清楚了。如果你不同意协议离婚，我们可以走法律程序。但我希望我们能好聚好散。”

张明轩盯着她，眼中充满了愤怒和不解。“你是不是有别人了？”

林静苦笑：“你总是这样，把自己的问题投射到别人身上。没有别人，只有我自己。我厌倦了等待，厌倦了被忽视，厌倦了扮演一个不需要丈夫的妻子。”

“那李薇呢？”她突然问，看着张明轩的脸色瞬间苍白，“你们只是‘工作搭档’吗？”

张明轩的嘴唇动了动，却发不出声音。

“我不在乎了，真的。”林静继续说，“无论你们是什么关系，都已经不重要了。重要的是，这段婚姻已经走到了尽头。”

她转身走向卧室，拿出早已准备好的离婚协议，放在餐桌上。“你看一下，如果没问题就签字。财产分割我要求公平，房子归你，存款和投资账户我们平分。我的东西这几天会搬走。”

张明轩看着桌上的文件，仿佛在看一个陌生的事物。“你什么时候准备的这些？”

“这段时间。”林静回答，“当你和李薇在美国的时候。”

“你监视我？”张明轩的声音里带着愤怒。

“我没有监视你，只是确认了自己的猜测。”林静平静地说，“不过这些都不重要了。重要的是，我们都该开始新的生活了。”

那天晚上，张明轩睡在了书房。第二天早晨，林静起床时，他已经出门了。离婚协议还放在餐桌上，他没有签字。

林静并不着急，她继续自己的计划。她租下了一套小公寓，离父母家很近，方便照顾他们。她联系了搬家公司，约定周末来搬运她的物品。

周五晚上，张明轩难得早回家，看到客厅里打包好的箱子，他的表情复杂。“你真的要搬走？”

“是的。”林静正在给最后一个箱子贴标签，“我租了房子，周末就搬。”

“我们可以再谈谈。”张明轩的声音软了下来，“我真的会改，给我一个机会证明。”

林静停下手里的工作，看向他。“明轩，你还记得我们结婚时念的誓言吗？‘无论顺境还是逆境，无论富有还是贫穷，无论健康还是疾病’？”

张明轩点点头。

“但誓言中还有一句：‘珍惜对方，尊重对方’。”林静轻声说，“这些年来，你尊重过我吗？珍惜过我吗？当我的父亲躺在医院时，当我在深夜独自哭泣时，当我需要丈夫的支持时，你在哪里？”

张明轩无言以对。

“婚姻不是一张纸，而是每天的陪伴和支持。”林静继续说，“我们已经很久没有婚姻了，只有一个空壳。现在，是时候打破这个壳，让我们都自由了。”

“你还爱我吗？”张明轩突然问。

林静沉默了片刻，诚实地说：“我不知道。爱太复杂了，有时它会被时间消磨，被忽视磨损，被背叛扼杀。但我确定的是，我不想再这样生活下去了。”

最终，张明轩在离婚协议上签了字。当笔尖划过纸面的那一刻，林静感到一种奇特的释然，像是终于卸下了背负多年的重担。

搬家的那天阳光很好。林静只带走了自己的物品，留下了他们共同购买的大部分家具和装饰。新公寓虽然小，但光线充足，窗外能看到一片小花园。

“需要帮忙吗？”一个声音从门口传来，是她的律师朋友。

“差不多了，搬家公司很专业。”林静笑着说，递给朋友一瓶水。

“感觉怎么样？”朋友环顾着这个尚显空旷的空间。

“自由。”林静回答，两个字道尽了一切。

接下来的日子，林静专注于重建自己的生活。她换了工作，去了一家规模较小但更重视员工生活平衡的公司。她重新拾起了大学时的爱好——摄影，周末常常背着相机在城市里漫游，捕捉那些被忽视的美好瞬间。

她也花更多时间陪伴父母。父亲的身体逐渐恢复，甚至能和她一起去公园散步了。母亲也不再为她的婚姻状况担忧，反而为女儿的新生活感到高兴。

“你看起来年轻了十岁。”母亲有一次这样说，眼中满是欣慰。

偶尔，林静会从共同朋友那里听到张明轩的消息。他升职了，公司上市了，他成了真正意义上的成功人士。有时她也会在财经新闻上看到他的照片，依然英俊，依然自信。

但她心中已无波澜。那个人，那段婚姻，已经成了她生命中的一段历史，重要但不定义她。

一个周末的下午，林静在整理照片时，翻到了一张旧照。那是她和张明轩刚结婚时拍的，两人站在租来的小公寓阳台上，身后是简陋的家具，脸上却洋溢着幸福的笑容。

她看了很久，然后将照片小心地放入一个盒子中。过去的就让它过去吧，重要的是现在和未来。

手机响了，是新同事约她晚上一起看电影。林静微笑着答应了，换上一件舒适的连衣裙，对着镜子整理头发。镜中的女人眼中有光，嘴角带着自然的微笑，那是从内而外的自在和从容。

出门前，她看了眼窗外。夕阳西下，天边的云彩被染成金红色，预示着明天又将是一个好天气。

林静锁上门，走下楼梯，步伐轻快而坚定。未来如何，她不知道，但她知道，这一次，她将为自己而活。

（本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合）