不是科幻是现实！伽马射线暴持续7小时，或预示新型天体存在？

说句实在话，宇宙这玩意儿，真不是咱们人类能随便“拿捏”的。

你以为伽马射线暴就是几秒的闪光？那已经是老黄历了！

2025年7月2日，全球多台空间望远镜同时捕捉到一个异常信号：来自遥远宇宙深处的伽马射线不仅强度惊人，而且持续时间长达7小时。

要知道，传统伽马射线暴（GRB）分为两类——短暴（小于2秒）通常源于中子星并合，长暴（几十秒）则来自大质量恒星坍缩成黑洞。

可这次的GRB 250702B，既不像短暴，也不像典型长暴，硬生生把教科书撕开一道口子。

作为全程追踪这一事件的科研力量之一，北卡罗来纳大学教堂山分校（UNC Chapel Hill）团队迅速介入。

博士生Jonathan Carney直言：“这是人类有史以来观测到的最长伽马射线暴，长到现有理论根本装不下它。”

更诡异的是，它的余辉在X射线、光学和红外波段持续数日，且反复出现次级爆发，仿佛背后有个“永动机”在供能。

有意思的是，这场宇宙“马拉松式”爆发并非发生在普通星系。

通过智利的VLT（甚大望远镜）和夏威夷的凯克望远镜联合观测，科学家最终锁定了它的“老家”——一个距离地球约80亿光年、富含尘埃的大质量星系。

这种星系通常恒星形成活跃，但尘埃太厚，可见光几乎全被挡住，难怪早期光学望远镜差点漏掉它。

这种喷流通常只在黑洞或磁星驱动下才能形成，能量之高，足以在数十亿年后仍被我们探测到。

UNC助理教授Igor Andreoni指出，宿主星系的环境特征与爆发性质高度不匹配。

大质量恒星坍缩通常发生在年轻、低尘埃区域，而这里却是个“老年尘埃大户”。

这就引出一个尖锐问题：到底是什么天体，在如此复杂的环境中引爆了这场超长伽马暴？

目前主流假说有三个：一是超大质量恒星死亡时发生“失败超新星”，直接塌缩成黑洞并持续吸积；二是氦星与致密伴星罕见并合；三是恒星被中等质量黑洞潮汐撕裂（TDE）。

但每种模型都存在硬伤，比如TDE通常不会产生如此持久的伽马射线，而恒星坍缩又难以解释尘埃环境。

咱们普通人可能觉得，80亿光年外的事跟自己没关系。

但从另一个角度看，伽马暴其实是宇宙的“元素工厂”。

像金、铂、铀这些重元素，很多就是在类似爆炸中通过快中子俘获过程（r-process）合成的。

没有它们，地球上的生命化学基础都会不同。

更重要的是，这类极端事件帮我们测试爱因斯坦广义相对论的极限。

在黑洞边缘、近光速喷流、超强磁场交织的区域，时空弯曲到何种程度？物质如何被加速？

这些问题的答案，或许就藏在GRB 250702B的数据里。

周叔注意到，中国“慧眼”卫星和即将升空的“爱因斯坦探针”也参与了后续监测。

未来几年，随着詹姆斯·韦布空间望远镜（JWST）对宿主星系的深度红外观测，我们有望揭开更多细节。

这场七小时的宇宙烟花，可能只是新天体物理时代的开幕礼。

它提醒我们：宇宙远比想象中复杂、狂野且充满未知。

每一次打破常规的发现，都是科学向前跃进的契机。仰望星空，不只是浪漫，更是对真理的谦卑追寻。