女人这隐私，默许你知道，对你动深情，把你当老公了

她把发烧记录和账单都递给他看？换言之这姑娘把他当家里人了

她在外面稳得很，碰见客户嘴皮子利索，回到他面前就松掉。

四月十二号晚上九点四十，地铁D口风呼呼，她电话里哭，声音发抖，说同事把功劳抢了。

他赶到，便利店门口她捧着纸杯热牛奶，眼睛红，嘴里嘟囔“不晓得咋整”。

旁边外卖小哥问路，她还给人家指了下，转头又掉眼泪，真心的。

插一句，前一天她主动说了前任。

大学谈三年，异地整不来，两次被拉黑，最后一次还转了九百九十九，图个体面。

她把聊天记录翻出来给他看，不是要人同情，意思摆在那儿：换言之，现在只愿意认真。

她没逼他表态，话说完安静得很。

五月二号中午十二点二十，她在社区医院挂了号，体温计出三十八点六。

护士说超过三十八就是发热，要得，先退烧，再观察两天。

她视频打过去，额头贴着退烧贴，说他忙就算了。

他还是上楼送药，电梯里她把三天的体温记录给他看，三次低烧，时间写得清清楚楚。

她平常不跟别人提身体，这下直接摊开。

六月，她把支付宝和微信的账单截了图，发过去。

五月花了四千七百二十三，房租两千六，给家里八百，剩下零七八碎都是菜钱、打车、修个小家电。

她说压力从哪来也不躲：妈腰伤复发，爸车子掉链子，老家小弟要补课费，钱紧得很。

她把这些说完，问了句“说不准哦，要不要跳槽去武汉？”她又问，“如果是你，会怎么选？”他愣了半分钟，说“走一步看一步”。

她盯他一眼，没说话，手机屏幕黑了，宛如把门关上，不是生气，像在打量。

端午那天，他跟她回了趟家。

老屋院子里粽子在锅里翻滚，邻居几个人凑过来，目光都聚到了他们身上。

她妈用方言问“小伙子，今年咋个打算？”他笑着打哈哈，说工作还行，房子再看。

她在旁边低头剥粽叶，手一停，耳朵却是竖着的。

回城的公交站，她扯了他一句，“别老装朋友了，时间线你自己看，四月我情绪崩在你面前，五月发烧第一时间找你，六月账单都给你看了，现在还问你意见，你到底啥想法？”

再往前一点，四月二十八晚上她加班到十点半，他在楼下小饭馆占了张桌，点了份酸菜鱼，两碗米饭。

她进门就说，“今天又被安排活，头大”。

他夹了块鱼给她，她摆摆手，“太辣了”。

她换了口清汤，突然讲起她爸去年住院那事，说那会儿她一个人扛。

她说这话的时候没抬头，筷子敲着碗沿，轻轻的。

他其实不笨，反正就是迟钝。

朋友群里他还讲“说不准哦，人家只是把你当备胎”。

她看到这条，第二天没回他消息，一直到晚上十点，他才发现把人伤着了。

电话接通，她说“以后这些，都可能跟你有关”，语速不快，像叙账。

她给他试题，他一直没答上。

怎么回事？

问的都是生活里的实打实的事，工作去哪座城，钱怎么分配，生病第一时间谁来，家里老人年内是不是要再复查，哪一样不是过日子的要点？