唯一不与中国建交的邻国，首都离中国仅45公里，曾实行一妻多夫

站在中国西藏的边境线上，抬头望去，雪山连绵，空气里带着点高原的清冽。

往前走不到45公里，就能到这个邻国的首都城市，开车也就一个小时的事。

可就是这咫尺之遥，藏着一个天大的悖论：这个国家，是中国14个陆上邻国里，唯一没跟我们正式建交的。

那么，这个国家到底是谁？这么近的邻居，为何在外交上像隔着银河系？

先说说不丹跟咱们的渊源，其实早在上千年就开始了。公元8世纪的时候，吐蕃王朝强盛起来，不丹这块地方就纳入了吐蕃的管辖范围，藏传佛教也是那时候传到不丹的，直到现在都是不丹的主要宗教。

到了元朝，不丹跟着西藏一起归元朝管理，连行政制度、历法这些都是照着中原的规矩来的。明朝的时候，不丹的国王还接受过明朝皇帝的册封，定期派使者来朝贡，咱们这边的绸缎、瓷器也经常通过贸易传到不丹，成为当地贵族的日用品。

可就是这么一个和咱们渊源深厚的邻居，却成了中国14个陆上邻国里唯一没跟咱们建交的，这背后的原因，主要和南边的印度有关。早在19世纪英国殖民印度的时候，就盯上了不丹这个战略要地。

1865年英国逼着不丹签了《辛楚拉条约》，让不丹放弃了18个山口的控制权，还得开放自由贸易；1910年又签了《普那卡条约》，规定不丹的对外事务得听英国的“指导”，相当于把外交自主权交了出去。

1947年印度独立后，直接接过了英国的“接力棒”，1949年就跟不丹签了《永久和平与友好条约》，里面明明白白写着不丹的外交政策要接受印度的“指导”，连进口武器都得经过印度同意。

印度这么死死攥着不丹的外交权，核心就是把不丹当成了自己和中国之间的“战略缓冲带”。在印度看来，要是不丹跟中国建交，中国的影响力就会直接到它家门口，自己在喜马拉雅山区的优势就没了。为了把不丹绑在自己身边，印度从经济、军事等方方面面都下了功夫。

经济上，不丹从1961年开始搞第一个五年计划，前两个五年计划的资金是印度100%资助的，之后的每个五年计划，印度也都是主要资助方。不丹国内60%的电力都来自印度投资建的水电站，这些电又大多卖回印度，成了不丹财政收入的重要来源。

咱们平时吃的粮食、用的日用品，不丹人大多也得从印度进口，连他们的货币都能和印度卢比1比1直接兑换，经济上根本离不开印度。

军事上，不丹的军队总共还不到1万人，训练靠印度军官，武器都是印度淘汰下来的，印度的军队车辆还能在不丹随便通行，跟在自己国家一样。

更让不丹不敢反抗的是锡金的前车之鉴，锡金以前也是个独立国家，就因为想摆脱印度的控制，1975年直接被印度吞并成了一个邦。

不丹看着锡金的下场，心里肯定害怕，知道自己国力弱小，要是得罪了印度，说不定连主权都保不住，所以就算心里可能想跟中国亲近，也不敢轻举妄动。

再说说大伙可能听过的不丹“一妻多夫”的习俗，其实这并不是整个国家都实行的制度，只是历史上在西部和中部的山区比较常见。

之所以会有这种习俗，主要是因为不丹大部分都是山地，耕地少还贫瘠，家里的土地就那么一小块。要是一个家庭有好几个儿子，各自成家分家的话，土地就会被分得更碎，每家的土地都少得可怜，根本没法维持生计。

所以为了保住家里的土地和财产，兄弟们就会商量着共同娶一个妻子，一起过日子，这样既能集中劳动力种地，又能避免财产分割，让一家人能活下去。

在这种婚姻形式里，女人的地位其实不低，家里的大小事大多由女人说了算。不过随着社会发展，这种习俗已经越来越少了。1980年不丹政府颁布了新的《婚姻法》，明确规定实行一夫一妻制，虽然也允许传统习俗里的婚姻形式存在，但必须双方自愿，这些年政府也一直在倡导一夫一妻制。

而且现在越来越多的年轻人离开农村去城市工作，接触到了新的生活方式和观念，大多更愿意选择一夫一妻的婚姻。现在不丹的一妻多夫家庭已经不到总人口的5%，基本上都集中在偏远山区，不再是普遍现象了。

可能有人会觉得，不丹被印度管着，经济又不发达，老百姓的日子会不会不好过？其实不然，不丹有个很特别的发展理念，就是不用GDP衡量国家发展，而是看“国民幸福总值”，这个概念还是不丹国王1972年提出来的。

为了让老百姓幸福，不丹政府规定全国的森林覆盖率不能低于60%，现在实际已经超过70%，是世界上森林覆盖率最高的国家之一，到处都是绿油油的，环境特别好。而且不丹还实行免费教育和免费医疗，虽然因为经济条件有限，城乡之间的教育和医疗资源还有差距，但对于一个人均GDP只有3000多美元的国家来说，已经很不容易了。

不丹的首都廷布还有个很有意思的特点，就是整个城市没有红绿灯。以前政府也尝试过安装红绿灯，可老百姓觉得这是“冷冰冰的机器”，没一点人情味，最后只好拆掉了。

现在廷布的交通全靠交警指挥，交警们穿着整齐的制服，戴着白手套和礼帽，指挥动作优雅得像在跳舞，据说还专门接受过舞蹈指导。每天早晚高峰的时候，虽然会有点拥堵，但司机们都会耐心等待，不会鸣笛催促。到了晚上6点交警下班，没有指挥的情况下，大家也会自觉遵守交通规则，很少发生交通事故，这大概也和不丹人平和佛系的生活态度有关。

虽然不丹还没跟中国建交，但两国的民间往来一直没断过，边境的老百姓经常互相串门、交换物品，关系很融洽。而且这些年，不丹也在慢慢尝试摆脱印度的过度控制，中不两国的关系也在稳步推进。

2023年10月，中不还在北京举行了第二十五轮边界会谈，双方就边界问题深入讨论，还签署了相关合作协议，同意继续推进“三步走”路线图，不少专家都觉得，随着边界问题的逐步解决和相互信任的加深，未来中不建交是水到渠成的事。

其实看待不丹，不能只盯着“未建交”“一妻多夫”这些标签，它是一个有自己特色的独立国家，在发展过程中面临着不少挑战，但也在努力寻找适合自己的道路。

作为邻居，中国一直尊重不丹的主权和独立，也愿意在平等互利的基础上和不丹开展更多合作。相信再过不久，这个离咱们最近的“陌生邻居”，就能正式成为咱们的好朋友，两国也能一起维护地区的和平与稳定，实现互利共赢。