康熙为何容不下一个72岁的老教书先生？就因为他姓朱

公元1703年，康熙四十二年的一个春日，江西丰城县一处农家小院里，七十二岁的私塾先生王士元喝醉了。

他在这里教了五十年的书，村中谁家婚丧嫁娶，总请这位和蔼的老先生坐上位，而他总在几杯薄酒后，眼神飘向远方。

“王老先生，您总说自己是陕西逃难来的，可听您说话，倒有几分京城口音？”席间有人笑着问。

老人浑浊的眼睛眯了眯，摆摆手：“逃难时跟着宫里人久了，学了几句官话罢了。”

“宫里？”问话的人眼睛亮了，“您说的宫里，可是……”

“是紫禁城。”王士元的声音突然清晰起来，酒意已经让六十多年的谨慎土崩瓦解，“我本不姓王，我姓朱。我父亲……是崇祯皇帝。”

席间霎时寂静，随即爆发出哄笑。也没人当真，都以为这穷乡僻壤的老秀才，怕是话本看多了。

可坐在角落里的里正陈二狗，却默默放下了酒杯。三天后，一队官兵包围了王士元的家宅。

时间倒回1644年三月十八日夜，北京紫禁城。

五岁的朱慈焕被一阵急促的脚步声惊醒。太监刘明海，一个五十多岁的老宦官，一把将他从床上抱起，用一件灰色粗布衣裳裹住他华丽的皇子服。

“五殿下，得罪了。”刘明海声音颤抖，“贼人进城了，皇上命老奴带您走。”

朱慈焕只记得自己被塞进一辆运米的板车，混在一队出宫的杂役中。透过米袋缝隙，他看见宫墙外火光冲天，听见女人和孩子的尖叫。

许多年后他才知道，那一夜，他的父亲崇祯皇帝在景山自缢，母亲周皇后也自尽身亡，大哥朱慈烺下落不明。明朝，亡了。

刘明海带着他一路南逃。最初几个月，他们扮作逃难的爷孙，睡过破庙，讨过饭。刘明海患有严重腿疾，但始终将小皇子护在身后。

在河北一处荒村，他们遭遇流民抢劫，刘明海被人用木棍击打头部，血流如注，却死死护住装着朱慈焕的草筐。

“公公，你流血了。”五岁的孩子哭着说。

刘明海抹了把血，挤出一丝笑：“殿下记住，从今往后，您叫王士元。您父亲是陕西农民，死在战乱中了。这话要刻在骨头里。”

他们最终在安徽徽州一座小寺庙落脚。寺里的慧明法师收留了他们，但只三个月，就有人怀疑刘明海是宫里逃出来的太监。

他说话的语气、走路的姿态，终究露了痕迹。慧明法师连夜将他们送走，临别时低声对刘明海说：“江西丰城有我一位师弟，你去寻他，莫要再对人说真话了。”

丰城县北三十里，有个叫王家村的小地方。老秀才王明义无儿无女，见刘明海带着个聪慧孩子，便收留了他们。

王明义不问来历，只说：“既姓王，便是我本家。孩子可愿读书？”

朱慈焕现在该叫王士元了，点了点头。他记得父皇曾摸着他的头说：“我儿都要好好读书。”

刘明海在王家村住了五年。他肺痨日渐严重，康熙二年（1663年）冬，终于撑不住了。临终前夜，他把王士元叫到床边，从贴身内衣里掏出一个油布包。

“殿下，”他已气若游丝，却还坚持用旧称，“这是老奴记下的东西。您祖父泰昌皇帝的年号只用了一个月，您父亲崇祯皇帝的年号用了十七年……这些，您得知道。但切记，知道就好，莫要与人说。”

油布里是一本手抄的朱明皇室世系，还有一枚缺了角的蟠龙玉佩，是从朱慈焕原来的衣服上扯下的。

王士元跪在床前，听刘明海说完最后一句话：“活下去，殿下。只要活着，朱家的血脉就在。”

那一年，王士元十三岁。他烧了那本世系，只留下玉佩，埋在屋后槐树下。从此，他真成了王士元，一个父母双亡的逃难孤儿。

王士元读书用功，二十岁考上童生，再未上进，不是不能，是不敢。考秀才要去府城，要报三代家世，他怕。于是他在村里办起私塾，教孩子们认字。

他娶了邻村一个秀才的女儿，妻子李氏憨厚，从不问他的过去。他们生了三个儿子，分别取名王和、王平、王安。和、平、安，是他全部的希望。

日子像丰城的水，静静流淌。康熙擒鳌拜、平三藩、收台湾，这些消息从过路客商嘴里传来，王士元只是听着，继续教“人之初，性本善”。

他每月初一都会在夜深人静时，朝北方磕三个头，祭奠父母。这是他唯一保留的仪式。

直到康熙四十二年（1703年）春天，村里大户陈家长子中举，大摆宴席。王士元作为陈举人幼时的启蒙老师，被奉为上宾。

酒过三巡，有人起哄让老先生讲个京城的故事，他们总觉得这老先生谈吐不凡，定见过世面。

王士元推辞不过，讲了一段元宵灯会。他描述东华门外的灯山，西苑的冰戏，声音平静，眼里却有了泪光。

最后那杯酒下肚，当有人半开玩笑问“您该不会真是宫里出来的吧”，六十多年的隐忍，在那一刻崩溃了。

江西巡抚衙门的牢房里，王士元很平静。当审问的官员厉声问“你究竟是谁”时，他反而松了口气。

“罪民原名朱慈焕，崇祯皇帝第五子。”他说得很慢，仿佛在说别人的故事。

案卷连夜送到北京。康熙皇帝在乾清宫看了整整一个时辰。太监李德全记得，皇上把那份江西巡抚的奏折看了三遍，最后长长叹了口气。

第二日朝会，争议激烈。

汉臣王掞出列：“皇上，王士元年逾古稀，教书为生，从未有不轨之举。若杀之，恐失天下士子之心。”

但满臣阿灵阿立即反驳：“皇上，自顺治二年至今，冒称‘朱三太子’作乱者不下十数起。康熙十二年京城杨起隆冒名作乱，聚众千人。康熙十九年福建蔡寅自称朱三太子，攻漳州……此名号一动，便是祸根！”

康熙沉默着。他想得更多。

据《清实录》统计，顺治到康熙初年，各地以“朱三太子”为旗号的反清事件至少15起，累计参与人数过万。

虽然大多是冒名，但每次都要动用大军镇压，耗费钱粮无数。更关键的是，这个“朱慈焕”很可能是真的。

“刑部查得如何？”康熙问。

刑部尚书徐乾学躬身：“回皇上，已核对多方供述。此人能详述崇祯朝宫内规制、宫廷秘事，非亲历者不能知。且其逃亡路线、所经之地，与当年宫中太监刘明海失踪时间吻合。臣以为……此人十之八九是真。”

朝堂一片寂静。

康熙终于开口，声音不大，却让所有人低下头：“有其名，即有其主。今日他垂垂老矣，无心造反，可明日有人挟其名号，聚众十万，届时刀兵再起，死伤又何止千万？朕非嗜杀之人，然为天下安定，此人不可留。”

于是圣旨下达：王士元，即朱慈焕，凌迟处死。其子王和、王平已成年，斩立决。幼子王安及二孙，流放宁古塔，给披甲人为奴。

行刑那天是四月初十，北京菜市口围了上百人。王士元被押上来时，许多人都惊讶，这就是“朱三太子”？不过是个干瘦老头，头发全白，牙齿缺了一半。

监斩官照例问：“犯人有何遗言？”

王士元抬头看了看天，北京的春天，和他记忆里五岁那年的春天，没什么不同。他想起刘明海临终的话“活下去”，想起妻子和儿子，想起私塾里孩子们的读书声。

“我这一生，”他慢慢说，“教书五十年，未曾害人。前半生是天家子，后半生是草民，不欠朝廷什么，只欠妻儿一顿团圆饭。”

刽子手手起刀落时，人群中有个老人低声对身边年轻人说：“瞧见没？这就是天家的命。改朝换代，前朝的龙子凤孙，活得越久，罪过越大。”

年轻人不解：“他都躲了七十多年了……”

老人摇头：“他活着，就是一面旗。今天不造反，谁能保证明天、后天？康熙爷说得对，有其名，就有其主。要天下太平，这旗就得砍倒。”

朱慈焕的血渗进菜市口的泥土里。他三个儿子，两个当场斩首，最小的王安和两个不到十岁的孙子，被铁链锁着押往宁古塔。

据宁古塔地方志记载，流放的朱姓孩童中，有一人于康熙五十年病逝，年仅十四岁。其余，再无记载。

朱慈焕死后，康熙下诏全国彻查“前明余孽”，又有一批朱姓宗亲被杀。但奇怪的是，此后“朱三太子”的案子反而少了。

有人说，是因为真的死了，假的没了凭据。也有人说，是汉人渐渐接受了清朝统治。

雍正二年（1724年），雍正皇帝偶然看到朱慈焕案的卷宗，沉默良久，对身边大臣说：“杀一老翁，非仁君所为。然当日之势，不得不为。”

他下旨将流放宁古塔的朱慈焕后人赦免，但寻找时，已无人知晓他们的下落。

那个埋在江西王家村槐树下的蟠龙玉佩，乾隆年间被一场大雨冲出，被个孩子捡去当了玩具。

又过了很多年，玉佩不知所踪，就像朱慈焕这个人，曾经存在过，又消失得干干净净。

只有丰城县志里，有一行小字：“邑人王士元，康熙间以教书为业，后因冒充前朝宗室论死，人皆叹之。”

没人知道，那不是冒充。

参考资料 《清实录·康熙朝》卷二百一十三，康熙四十二年四月条 《明史·卷一百二十·诸王传五》崇祯诸子记载 《南明史》顾诚著，中国社会科学出版社，1997年，第312-315页 《清代档案史料丛编》第9辑，江西巡抚奏折及刑部题本原件影印 地方志：《丰城县志》（乾隆版）卷七“杂记” 《甲申传信录》钱士馨撰，崇祯朝宫廷记事 《清初朱三太子案研究》，历史研究，1985年第3期 宁古塔地方档案：《流人名册》康熙四十二年至五十年卷