广东
作者〡萍静的萍
首发〡萍语文
昨天看过一条悲伤的朋友圈：去年还有家可归，今年再无故乡。这一年父母都走了，我终于知道何为“父母双亡”。
配图是一扇关门上锁的农家小院，昨年门内，想必还有人围炉烤火。
看得教人直落泪，见朋友圈如见人世间——每个人的后半生都是不断地送别，终会有一天，也要走进这样的凄凉。
寒冬裹挟着大雪，来得铺天盖地，它从不问人间众生——千里之外，还有没有人为你打年糕？还有没有人问你的归期？
岁末如此热闹，年会热闹，花市热闹，跨年演唱会热闹，但每一个失去父母的人都是人间孤儿，热闹是别人的。
一个姐妹曾回忆失去双亲的那半年——
送完父亲，下山的路上，妈妈抱着我说，以后就只剩我们俩了。仅仅半年光景，母亲也走了。母亲走后，天大地大，我忽然不知道该往哪里去，走到哪儿都是异乡……
其实，我也有多年不曾回家过年。总觉得父母健在，门前的池塘还在，屋后的青山也在，想归随时可归，所以飞得无所畏惧。
直到父亲过世，秋风乍起，忽然听来一句“我们可以去的远方还有很多，但我们可以回的地方已越来越少”，让我惊觉——父母是见一面少一面，故乡是回一次少一次。
人生后半场，就是一场又一场的别离，有些别离来不及执手相看泪眼，就被风雪宣告永失所爱。一个名叫大花的天津姑娘在《凉子访谈录》讲述，因为只差5分钟没见到父亲最后一面，她不停责怪自己：“一路上我有那么多5分钟可以节省。”
没心没肝的我们义无反顾闯天涯的那些年，以为来日方长，虚度过，任性过，甚至忤逆过，最后却要争那区区5分钟，只为再见一面。父母是故乡，见一面就是归来，见不着就开始流浪。
当有一天，身后没有人再唤你的乳名，你又成了孩子的故乡。
马上就2026了，
还没关注我的
版权声明/原创作品，欢迎分享。禁止抄袭、洗稿、转音频、转视频，侵权必究。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
