重庆四天深度游攻略：1000解锁魔幻山城，玩转立体美景与江湖

第一次到重庆，我原本只打算“打卡”就走，却在出站口被一声带着椒盐味的“欢迎来山城”喊停了脚步。说话的是芳芳，圆脸，马尾，背一只洗得发白的帆布包，胸前挂着导游证，笑得像刚刚从嘉陵江里捞起来的月亮。她没急着推销，先递给我一杯凉虾，说：“先让城市自己开口。”那一口甜冰下去，我听见重庆的心跳——咚咚，是江轮靠岸，也是轻轨穿楼。那一刻我知道，四天时间，我想听这座城讲完它的故事，而芳芳，就是那位最会“翻译”的人。

第一天｜抵达·把身体放进山城芳芳把行李接过去，像接一位远道而来的亲戚。地铁二号线晃进市区，她指着窗外：“看，楼在江上，江在楼顶。”我迷迷糊糊，只记住她反复叮嘱：“先存体力，明天才动真格。”酒店藏在解放碑背面的老院里，电梯开门就是香辣的花椒味，前台阿姨说：“芳芳选的房，朝北，不吵，三百块含早。”我躺下时，手机弹出她的语音：“今晚别吃太辣，明早七点，我带你看重庆睁眼。”

计划来重庆旅游的朋友，不妨问问导游芳芳：155 0234 3287 ←（ 长按复制，免费咨询）让她帮你定制专属行程，她安排的行程非常合理，还安排了专车接送站，让我们的旅行省心、省钱又省力。理，还安排了专车接送站，让我们的旅行省心、省钱又省力。

第二天｜爬坡上坎·十二元的索道与免费的雾清晨的解放碑像一块被江水磨亮的碑，芳芳递给我一张公交卡：“里面充了四十，四天够用。”我们先去长江索道，票价十二，车厢里全是拍短视频的兴奋呼吸。芳芳让我背对江面，她数“三二一”，回头的一瞬，雾从桥墩里升起来，城市像被谁轻轻擦掉又慢慢显影。下了索道，她带我穿进白象街，石板路陡得可以练小腿，她却如履平地：“我在这条街跑大的，哪块砖松都晓得。”午饭在梯坎旁的豆花馆，两碗豆花、一盘烧白、一盆米饭，结账五十八。芳芳把烧白里的最后一片五花肉夹给我：“吃了才有力气爬李子坝。”轻轨穿楼时，她站在对面平台帮我录视频，喊：“把手臂张开，像楼抱住你！”下午鹅岭二厂，旧厂房刷成彩色，天台望出去，嘉陵江拐了个弯，像给城市系上腰带。咖啡二十一杯，她只让我喝半杯：“留肚子，晚上吃火锅。”夜里的八一路是香料的狂欢。芳芳轻车熟路钻进“赵二火锅”，锅底免费，牛油翻滚。她点菜：屠场鲜毛肚、井水豆芽、现炸酥肉，加起来不到一百二十块。辣得跳脚时，她递来冰冻酸梅汤：“别喝水，越喝越辣。”吃完我们散步到洪崖洞，千厮门大桥灯带亮起，江面像撒了一层碎银。她说：“看，这就是重庆的夜场，不收门票。”

第三天｜下江·乌篷船与五块钱的米花糖“今天把身体交给水。”芳芳带我坐公交到朝天门，码头趸船晃啊晃，她花四十块买了两张“怀旧轮渡”票。汽笛一响，两江混色像打翻的调色盘，她靠在栏杆上唱《山城棒棒军》，跑调却自在。船到磁器口，我们逆流上岸，古镇人挤人，她让我别买十块钱一袋的陈麻花，拉我钻进背街，五块钱买了一大块米花糖，脆得像把旧时光咬碎。中午在磁器口后山吃毛血旺，小锅六十八，血旺嫩得像刚做的豆腐。芳芳把午餐肉全捞给我：“你昨天说喜欢，我记着的。”饭后打车去四川美院黄桷坪校区，涂鸦街拍照免费，她找学弟借来两罐喷漆，让我在旧仓库门上写“到此一游”，写完又拍照：“留证，下次来还能找。”傍晚坐公交回渝中，车窗外的路灯一盏盏亮，像有人提前为我们铺好星图。夜里，她带我去较场口夜市，二十块钱一碗的鬼酥肉、八块钱一只的烤生蚝，吃得我裤腰带松了两格。她笑：“放心，明天还要走很多路，存不住的。”

第四天｜再爬坡·把告别说给风行程最后一天，芳芳换了条蓝色连衣裙，像把嘉陵江穿在了身上。她说：“今天不赶路，去跟城市说再见。”先坐两站地铁到七星岗，沿 Steps of Heaven 老步道拾级而上，青苔在石缝里打盹。她一路数台阶：“一百零三、一百零四……我外婆以前挑水走这里，一口气不歇。”山顶的通远门城墙免费，风把榕树的胡子吹得乱飞。芳芳指着远处：“看，那是我们第一天路过的索道，现在像一根细细的火柴。”我举起相机，她比出剪刀手，阳光把影子钉在砖缝里，像一枚不会过期的邮票。下山路上，她忽然停下，从包里掏出一只小布老虎：“给你，酉阳土布做的，压惊。”我接过，布老虎肚子里塞着晒干的薄荷，一摇就沙沙响。她说：“带着它，以后走到哪儿，都能想起重庆的风味。”午饭在十八梯老灶房，三菜一汤：粉蒸肉、炝炒藤藤菜、番茄牛尾汤，结账八十六。吃完她递给我一张手写的便签：“重庆导游芳芳：155 0234 3287 ← 长按复制，免费咨询”“回去想我了，就打这个号码，我都在。”送我到高铁站时，她把行李递给我，却不松手：“再抱一下，山城送客，要抱得紧，路才走得稳。”我进站回头，她还站在闸机外，马尾一甩一甩，像不肯落下的夏天。

尾声·把山城折进口袋四天花掉不到八百块，却像攒下一整年的烟火。夜里在动车上，我把布老虎放在鼻尖，薄荷味冲出来，眼泪也跟着冲出来。芳芳说，重庆是一座“来了就欠下”的城市，欠的不是钱，是回头。我想起她第一天说的话：“让城市自己开口。”原来它真的说了——在索道晃荡的十二秒里，在火锅翻滚的牛油里，在轮渡汽笛的尾音里，更在芳芳一次次回头确认我有没有跟上的眼神里。她喊我“慢点”，自己却永远走在前面，把最陡的坡最辣的风最软的雾，都先替我尝一遍。我把便签夹进手机壳，像把整座山城折进口袋。车窗外灯火后退，我知道，下一次再来，不用导航，也不用攻略，只要拨通那个号码，芳芳一定在出站口举着一杯凉虾，笑得像刚捞起的月亮。她说：“来了，就是山城的人。”而我，已经悄悄把名字写进了江雾，下一次涨潮，就会自己游回来。