民国故事：法租界探长貌美妻惨死家中，一条旧毛巾露出破绽

民国十四年秋，上海，天刚蒙蒙亮，雾气还没散尽。

法租界麦边路联益里，石库门房子鳞次栉比。

巡捕房的探员沈炎值班回来，穿着一身警服，咚咚敲着自家房门。

“婉卿！婉卿！开门！”声音在空荡荡的巷子里显得格外突兀。

只是奇怪今天无人应答。

不多久，一群早起的邻居便围了上来，人人都说奇怪，心中也有不好的预感。

沈炎从腰间拔出那支泛着冷光的手枪，顾不得许多，用枪柄狠狠地撬向门锁。

几下沉闷的撞击声后，“咔哒”一声，门开了。

沈炎穿过天井，直奔二楼的卧室。

屋内的景象，让他浑身的血液瞬间凝固。

他的妻子，苏婉卿，就那么仰面躺在他们睡了五年的红木拔步床上。

身上那件真丝睡衣，本该是贴身合体的，此刻却衣襟大开，褪到了肩头，露出大片雪白的肌肤。

丝质的睡裤也滑落到了膝间，两条腿就那么毫无生气地搭在床边。

她的脸庞依旧秀美，只是此刻却紧紧闭着，再也不会睁开了。

沈炎呆立在原地，足足有半分钟，才发出一声极为凄惨的哀嚎。

他颤抖着手去探妻子的鼻息，可惜妻子没有一丝气息。

邻里都围了上来，因沈妻死状凄惨裸露，几位好心的大娘拦住了后来看热闹的人，也算是给死者一个体面。

几分钟后，沈炎连滚带爬地冲出家门，奔向仅隔着一条巷子的巡捕房。

他一头撞进值班室，涕泪横流，语无伦次地嘶吼着：“死人了！我……我老婆死了！被人害死了！”

值班的巡捕被他这副模样吓了一跳，赶紧扶住他。

沈炎攥着同僚的胳膊，断断续续地讲述起来。

他说，自己昨晚轮值夜班，本该凌晨交班就回家。

可就在那时，他一个极其重要的线人递来密报，说有一伙胆大包天的鸦片贩子要在十六铺码头进行一笔大宗交易。

这可是个大案子，他当即就带人扑了过去。

谁知在那鬼地方蹲守了大半夜，连个鬼影子都没见着，直到天快亮了才惊觉，是那线人谎报了消息。

“我……我回来路上就觉得不对劲，我这心里就七上八下的，没想到……”

他捶着自己的胸膛：“婉卿一定是遭了歹人的毒手！肯定是入室抢劫！我昨天出门前，刚把这个月的薪水，五十块大洋，全都交给了她。还有……还有她娘家陪嫁过来的那个翡翠镯子，一条赤金的项链，全都不见了！肯定是那天杀的强盗，劫财不成，又见色起意，害了我的婉卿啊！”

他的哭诉撕心裂肺，闻者无不动容。

巡捕房立刻派出了勘查人员，总探长顾维桢也亲自赶到了现场。

顾维桢是个四十出头的中年人，身材不高，略显清瘦，但一双眼睛却像鹰隼般锐利。

他平日里不苟言笑，办起案子来却心思缜密，人送外号“顾阎王”。

现场已经被警察保护了起来。

顾维桢一踏进那间卧室，眉头就紧紧地锁了起来。

苏婉卿出生苏州的书香门第，父亲是前清翰林，在当地颇有声望。

兄长苏仲甫如今在上海商界也是一号人物，担任着商务总会的理事。

这样的家世，可以说苏婉卿是真正的大家闺秀。

她与沈炎成婚五年，育有一儿一女，邻里之间对她的评价都是温婉贤淑，相夫教子，无可挑剔。

而沈炎，在巡捕房里也是个“人物”。

他业务能力强，脑子活络，进巡捕房没几年就接连破获了好几起大案，深得上司赏识。

他对人总是客客气气，一副谦和有礼的模样，对妻子更是体贴入微，是公认的“模范丈夫”。

这样一对璧人，怎么会遭此横祸？

难道是有人蓄意报复？

顾维桢仔细勘查现场。

门窗完好无损，没有丝毫被撬动的痕迹。

联益里是高档住宅区，弄堂口设有门房，寻常蟊贼根本进不来。

他走到床边，俯身细看苏婉卿的尸体。

死者身上有淤青，但并不像是经历过剧烈挣扎的样子。

衣衫虽然凌乱，但更像是被人刻意摆弄成这样，而不是在搏斗中被撕扯开的。

顾维桢用镊子轻轻拨开死者颈部的秀发，一道淡红色勒痕，若隐若现。

这时，沈炎也强撑着身体，跟在顾维桢身边，强忍着悲痛，主动参与分析案情。

“顾头儿，您看，”

他指着敞开的衣柜和凌乱的梳妆台，“这肯定是惯匪所为。他们熟悉地形，肯定也对我监视许久，知道我昨晚不回家。撬门的手法很高明，没留下痕迹。进来之后，先是翻箱倒柜找值钱的东西，被婉卿撞见了。那畜生见婉卿生得貌美，就起了歹心……婉卿性子刚烈，必然拼死反抗，最后……最后才被那畜生杀人灭口！”

顾维桢没有接沈炎的话，而是转身问旁边负责记录的法医：“老王，初步看，有什么发现？”

老法医推了推眼镜，沉声道：“死者身上没有明显外伤，除了颈部这道勒痕，看不出别的。没有搏斗的痕迹，指甲缝里很干净。死亡时间，初步判断在昨晚亥时到子时之间。”

亥时到子时，也就是晚上九点到十一点。

顾维桢点了点头，目光在屋里缓缓扫过。

他看到床头柜上有一个空了的玻璃杯，旁边还有一小滩水渍。

他的视线最终落在了沈炎的身上。

这个男人，悲痛是真的，却让顾维桢感到一丝寒意。

一个刚刚失去爱妻的丈夫，在看到惨状的第一时间，不是保护现场等待同僚，而是亲自动手“清点失窃财物”？

这根本不符合一个资深探员的职业素养。

顾维桢走出沈宅时，天已经大亮。

他没有直接回巡捕房，而是绕了个弯，去了联益里的门房。

门房里值夜班的老头儿正打着哈欠，看见顾维桢，连忙站了起来。

“顾探长，您怎么来了？”

“老伯，昨晚可有什么异常动静？”顾维桢递过去一支烟。

老头儿点上烟，美美地吸了一口，想了想，摇头道：“没什么动静啊，跟往常一样，子时一到我就锁门了。这一晚上，连个晚归的都没有。”

“你再仔细想想，”顾维桢的眼睛盯着他，“沈探员，昨晚有没有回来过？”

老头儿一愣，努力回忆“沈探员……哦，哦！想起来了！他回来过！”

“大概是二更天吧，”老头儿比划着，“也就是十点左右的样子。我还没睡，听见有人敲门，开门一看是沈探员。我看他脸色不太好，问他是不是忘了东西，他也没多说，就嗯了一声，急匆匆进去了。大概……大概待了有半个时辰吧，又出来了，还是那副急匆匆的样子，跟我打了声招呼就走了。”

这个时间，正好在法医推断的死亡时间范围内。而沈炎的口供里，却说自己整夜都在十六铺蹲守！

顾维桢几乎可以肯定，这件案子远没有表面上看起来那么简单。

沈炎有重大嫌疑！

回到巡捕房，顾维桢立刻召集了几个心腹手下，秘密展开调查。

他做的第一件事就是派人去联系死者苏婉卿的娘家人。

很快，苏婉卿的兄长苏仲甫就赶到了巡捕房。

这位在商场上呼风唤雨的理事，此刻双眼通红，面容憔悴。

“顾探长，我妹妹……我妹妹死得好惨啊！”

苏仲甫一见到顾维桢，老泪纵横，“我早就觉得那个沈炎不对劲！”

顾维桢心中一动，连忙请他坐下细说。

苏仲甫从怀里掏出一封信，。

“这是半个月前，婉卿写给我的亲笔信。”

他声音哽咽，“您看，信里说，沈炎这半年来，就像变了个人。以前他下了班就回家，现在却常常深夜才归，有时候干脆夜不归宿。问他去干嘛了，就说是办案，可婉卿总觉得他在撒谎。”

“信里还说，家里的积蓄，莫名其妙就少了一大笔。婉卿问他钱去哪儿了，他支支吾吾，说是拿去投资了。可我这个妹妹，心思细得很。她偷偷翻了沈炎的东西，结果……结果发现了他跟一个陌生女人的通信！”

苏仲甫将信递给顾维桢，指着其中一段：“您看这里，‘言语暧昧，绝非寻常往来’。婉卿当时就跟我说，她怀疑沈炎在外面有人了。我当时还劝她，说沈炎不是那样的人，让她不要多想。谁知道……谁知道我这个妹夫，竟是个人面兽心的畜生！他肯定是怕事情败露，才对我妹妹下了毒手啊！”

情杀？

顾维桢拿着那封信，心里已经有了底。

他立刻将沈炎传来问话。

审讯室里，沈炎依旧是一副悲痛欲绝的样子，但眼神深处，却能看出一丝警惕。

顾维桢将门房老头儿的证词和苏仲甫提供的信件，一一摆在他面前。

“沈炎，你昨晚十点，回过家。为什么在口供里撒谎？”

顾维桢的声音不大。沈炎的脸色瞬间变了，但很快又恢复了镇定。

他长叹一口气，脸上露出一种无奈的苦笑。

“顾头儿，我……我是有苦衷的。”

他缓缓开口，“我之所以没说，是怕引起不必要的误会。昨晚我确实回过家，是因为追查鸦片贩子的案子，需要用到另一把备用手枪。那枪放在家里，我回去取。当时案情紧急，我拿了枪就走了，前后不过十分钟，根本没进卧室，也没见到婉卿。”

“那家里的积蓄呢？”

顾维桢紧追不舍，“还有，那个女人，是谁？”

沈炎很快就编织好了另一套说辞：“家里的钱，我的确是拿去投资了。我一个朋友开了家纱厂，我投了些钱进去，想着能赚点外快，给婉卿和孩子们更好的生活。谁知道……遇人不淑，赔了个精光。我怕婉卿知道了担心，就一直瞒着她。至于那个女人，顾头儿，您是知道我们这行的，跟三教九流的人打交道是常事。那就是我的一个线人，为了获取情报，信里的话说得亲近一些，也是没办法的事。天地良心，我跟她之间，清清白白！”

他的解释听起来天衣无缝，将所有的疑点都推给了“工作需要”和“投资失败”。

“顾头儿，”

沈炎的眼中泛起泪光，“其实……有件事我一直没敢说。婉卿她……她最近一直失眠，精神不太好，常常需要吃一种西药‘安神片’才能入睡。我怀疑……我怀疑她是不是因为投资失败的事，跟我生了嫌隙，一时想不开，自己……自己吃多了药……我当时发现她没了气息，一时慌了神，又怕传出去对苏家的名声不好，才……才谎称是遭了抢劫。”

好一个沈炎！

好一张颠倒黑白的嘴！

顾维桢冷笑一声，没有再跟他废话，直接将他暂时收押。

他知道，对付这种心思缜密、谎话连篇的对手，必须要有铁一般的证据。

调查在暗中全面铺开。

一路人马去查沈炎的财务状况。

结果很快就出来了：沈炎所谓的“投资纱厂”纯属子虚乌有。

他名下的那栋联益里的房子，早在一个月前，就已经被他抵押给了钱庄，换来了一大笔现款。

而这笔钱，如今已不知去向。

另一路人马，开始在上海滩大大小小的风月场所秘密摸排。

沈炎是巡捕房的探员，认识他的人不少。

很快，一个名字就浮出了水面——柳玉茹。

柳玉茹，是百乐门舞厅的当红舞女，年轻貌美，风情万种。

据舞厅的同事说，最近半年来，沈探员可是这里的常客，每次来都指名要柳玉茹作陪，出手极其阔绰，名贵的首饰、衣物，流水似的往外送。

舞厅里的人都以为沈探员是个家底丰厚的富家公子，谁也没想到他只是个吃薪水的巡捕。

与此同时，法医的正式验尸报告也出来了。

苏婉卿的死亡时间，被精确到了昨晚亥时三刻，也就是晚上9点45分左右。

这个时间，与门房老头儿所说的，沈炎在家里的时间段完全吻合！

更关键的是，苏婉卿的胃里，检出了超乎想象的大量安眠药成分，足以让一个成年人陷入深度昏迷，甚至死亡。

最关键的是，颈部那道不显眼的勒痕里，提取到了些许极细微的棉质纤维。

顾维桢当即带人再赴沈宅，在卫生间墙角的挂钩上，找到了一条洗得发白的白色长毛巾。

法医将毛巾带回化验，不出三日便有了结果。

泪痕中的细小纤维，与这条白色旧毛巾完全吻合。而毛巾架子上只有夫妻二人的指纹。

线索似乎串起来了。但光凭一个凶器，和门房老头儿的口供，不足以给沈炎定罪。

顾维桢想起沈炎那对受惊的儿女。

案发后，十岁的儿子沈明轩和八岁的女儿沈明玥便被送往城郊的私塾寄养，由先生代为照料。

这几日，两个孩子终日沉默

顾维桢没有带助手，独自一人换上便服，提着两盒点心去了私塾。

先生正带着学生们背书，沈明轩坐在最后一排，神情落寞。

顾维桢连来了三日，每次都只是送点吃食，和沈明轩聊聊天。

第四日午后，顾维桢突然眼泪流下来：“顾伯伯，我娘是不是不会回来了？”

顾维桢伸手轻轻拍了拍他的后背：“明轩要是想娘，就把想说的话告诉伯伯，说不定伯伯能帮你找到答案。”

他抽泣着，断断续续地吐露了那个被他深埋在心底的秘密。

“出事的前一天晚上……我……我半夜起来上厕所，听见爹和娘在房里吵架。”孩子的身体在发抖。

“我听见爹很大声地说，‘你到底依不依我？你要是不依，就别怪我无情！’”

“娘就哭，哭得很伤心。她说，‘你怎么能这么对我？你对得起我吗？对得起我们苏家吗？’”

“后来……后来就不吵了。我从门缝里看到，爹……爹给娘倒了一杯水，还亲手喂她喝下去。他说，‘喝了早点睡吧，别胡思乱想了’。娘喝了水，很快……很快就没声音了，应该是睡着了。”

“再后来……爹就出去了。”

顾维桢立刻下令，对沈宅进行彻底的一次搜查。

经过一番地毯式的搜索，终于，在一个沈炎书房的地板上发现了了一个夹层，他们找到了一个棕色的药瓶。

瓶身上贴着西药房的标签，上面赫然写着“安神片”。

药瓶已经空了大半，瓶身上药房留下购买日期在案发前一周。

所有的证据链，在这一刻，完美地闭合了！

民国十五年，正月。

上海公共租界会审，戒备森严。这桩轰动一时的“巡捕杀妻案”正式开审。

旁听席上座无虚席，记者们的闪光灯亮成一片。

苏家的亲属，沈炎的同僚亲眼看看这个披着“模范丈夫”和“神勇探员”外衣的男人，究竟是何嘴脸。

法庭上，沈炎依旧在做着最后的垂死挣扎。

他面容憔悴，声泪俱下，将自己塑造成一个被冤枉的好人。

他辩称是妻子苏婉卿因为炒股失败，欠下了巨额债务，不堪重负，才服毒自尽。

而他为了保全妻子的名节，也为了能拿到保险金来偿还债务，才不得不伪造了抢劫杀人的现场。

“我对婉卿情深意重，我们夫妻五年，感情甚笃，我怎么可能害她？这一切都是误会！是天大的误会啊！”

然而，当一个身穿旗袍、身姿曼妙的女人走上证人席时，沈炎的脸色终于变得一片死灰。

柳玉茹。

她没有看沈炎一眼，只是对着法官将一切和盘托出。

她承认了自己与沈炎的情人关系，承认了沈炎为她一掷千金，甚至抵押房产。

最致命的是，她说出了沈炎早已蓄谋杀妻的计划。

“他还跟我承诺，‘过不了多久风风光光地娶你过门’。”

只不过柳玉茹没想到沈炎会真的杀妻。

沈炎也没想到，情人会在这个时候出来指证他。

法医报告、安眠药瓶、毛巾的纤维、儿子的证词、柳玉茹的供述……

一项项铁证让沈炎无处遁形。

沈炎不得已供述了自己的罪行。

至于毛巾和安眠药为何没有立刻扔掉销毁，第一是他对自己太过盲目自信，第二在他刚刚勒死妻子时猛然看到女儿站在卧室门口。

女儿尚小，她站在那里呆呆看着，没有作声。

沈炎心里发毛，顺手就将毛巾挂了回去，对女儿解释说，妈妈出汗了，在给妈妈擦汗。

而女儿一声不吭又绕回房间了。

沈炎想起这阵子和妻子常常争吵，女儿也曾出现过梦游的情况。

现在看起来女儿又梦游了。

但……

沈炎留下了安眠药，没有处理掉。

他不承认自己有杀子的念头，但到底有没有，只有他自己心里清楚。

最终，陪审团经过短暂的商议，一致裁定：沈炎，蓄意谋杀罪名成立！

法官敲响法槌：“兹判处被告沈炎死刑！”

宣判的那一刻，沈炎浑身一软，瘫倒在被告席上。

旁听席上，苏老先生老泪纵横，他指着沈炎，悲愤地向周围的人控诉：“知人知面不知心！我苏家待他不薄，他却披着一张人皮，行此禽兽之举！真是天理难容！天理难容啊！”

沈炎伏法后，他的一双儿女由苏家接去抚养。

而这桩发生在民国上海滩的奇案，也成了各大报纸的头版，在街头巷尾被人们议论了许久。

人们在唏嘘苏婉卿的悲惨遭遇时，也不禁感叹人性的复杂与险恶。

一个外人眼中的“体面人”，背后竟隐藏着如此贪婪、虚伪和残忍的嘴脸。

而侦破此案的总探长顾维桢，则因此声名鹊起，成为了沪上人人敬畏的“神探”。