人到中年才领悟，我的农民父母为什么那样贫困

“每个人的起点不同，有人费尽千辛万苦，才来到罗马，而有的人就出生在罗马。”

如果不出意外的话，每个人都希望出生在罗马。

现实很残酷，大部分的人，都只能自己拼尽全力，赶到罗马去；更多的人，就算拼命，也不会到罗马。

什么是罗马？

最好答案就是“父母的托举”。这有多重要，当我们到了中年，就更有体会。

就拿我的父母来说，没有给子女“罗马”，并且他们压根不知道，哪里是“罗马”，就算知道了，也不会朝着“罗马”的方向走。

01

哭穷，真穷。

记忆中，母亲常流泪。

每逢开学前，母亲四处借学费，常向亲戚哭诉。

不出所料，外婆外公最常成为倾诉对象，毕竟血浓于水，他们无法袖手旁观。

春季来临时，母亲依然哭穷，诉求对象常是“本地信用社”。

为帮助农民耕作，信用社提供农业贷款：春天借款购买种子化肥，秋季偿还。

在上世纪七八十年代，甚至九十年代，农业贷款颇为抢手，非人人皆可获得。

春节刚过，母亲便开始诉苦：家中子女多，难有余钱；丈夫未有技术，收入不佳。日子总要过，总不能不耕种。

信用社工作人员到我家考察，破旧的泥巴房、五亩梯田、几头牲畜，不算富裕，仅提供几百元贷款。

贷款额度不高，母亲又哭了，最终对方心软，稍微增加一点。

母亲哭诉时，父亲面容忧郁，解释不休。

正因父母如此，家中常被轻视。

众所周知，这家人最好少来往，熟悉后定会借钱。

节庆走亲戚，往往如避瘟疫般忌谈金钱。

也有亲戚直接拒绝我们登门。

穷到极致，泪水难免涌现。

但哭泣失去骨气，让一家人无法看到希望。

02

怕穷，更穷。

父母曾有翻身机会。

家门口有学校，学生几百，老师几十，周边村庄有村民数千。

外公外婆长期经营南货店，自然鼓励母亲开店。

八十年代信息不畅，商品价格由商家决定，品牌不被看重，利润颇高。

父母在学校门口买地，开店卖包子馒头。

生意平淡，费时利润有限。

外公建议兼售南货，但母亲担心成本，万一卖不掉，后果难以承受。

父母犹豫不决，最终决定卖掉店铺，赚取一笔。

确实赚了一笔，但也仅此而已。

后来接手的村民售南货，进县城货物，迅速打开市场，收入稳定。

父母再购店物，满脸羡慕，显得不甘心，感叹错过好几万。

怕穷导致胆小，不敢投资，不敢行动，求稳固。

是的，一亩三分地，稳定得穷困，稳定得温饱。

03

心穷，极穷。

转眼，九十年代，村里有人开始外出打工。

一些人将地交给邻居，或随便耕种，无视地里杂草。

打工回归盖新房，打扮光鲜。

父亲讽刺他们：“看，地都杂草丛生，败家啊。他们乱花钱，奢靡啊。”

如今我理解父亲的话，是嫉妒、羡慕、恨。

我和哥哥姐姐学习成绩优异，姐姐未考上中专（当时的中专包分配），但可读县城重点高中。

母亲建议读职中，职中花费少但升学机会渺茫。

姐姐职中毕业未考上大学，母亲劝她留乡学习剪发。

姐姐听话，开店但生意不佳，偷偷关闭店铺前往东莞石碣镇。

兄长考上高中通知也到，但母亲拉着他去煤窑挣钱，读书不如赚钱。

千禧年后，村中多人迁至县城或郊区，父母不愿离开，舍不得几亩地和树林。

父母小农意识强烈，斤斤计较；门口草丛不让他人割，“我可以不要，但不能送给你”。

近年，我和哥哥姐姐在城里买房，父母才搬离村庄，但已年老，收入甚微。

结语

我非指责父母为何贫穷，而是提示大家，以人为镜，知得失。

贫穷的父母如镜子，让我们过不同的生活。

不必嫉妒富有人，也不必嘲讽穷困者，而应以富人为榜样，穷人为警示。

小富靠勤，大富靠命。

其实，命可选择，至少80%源于自我选择。

生活方式、谋生方式决定收入。

趋势是方向，家境是起点，学习是机会，定居是环境选择。

志不短，抓住机会，致富将更容易。

虽无法选择父母，但我们能选择自己的生活，勿重蹈父辈贫困的覆辙。