毛主席和董必武分别推荐一人进黄埔，一个名垂青史，一个臭名昭著

1924年4月的广州已闷热难当，黄埔岛上却热闹非常，第一期新生报到的长队蜿蜒到操场边。登记桌上，两份带着同样红色印章的表格尤为醒目——引荐人一栏，一个写着“毛泽东”，另一个署着“董必武”。两位年轻人就这样踏入同一所军校，却走向了截然不同的结局。

入校考核格外严苛。面试前夜，蒋先云找到毛泽东汇报准备情况，毛笑着拍拍他肩：“要沉住气，争口气。”第二天，数理化笔试、战术口试样样拔尖，他以总分第一名被录取。传闻当晚校务会议上，蒋介石看着成绩单感叹：“此子日后能领十万兵。”

北伐打到河南临颍时，蒋先云率团攻城，他拒绝躲进指挥所，坚持在前沿观察火力点。不幸被弹片击中腹部，次日清晨溘然长逝，年仅25岁。遗体运回武昌，周恩来主持追悼会，挽联上写着：“学以立志，死而后已。”毛泽东闻讯良久无语，最终只在日记里写下八字：“此子可惜，天不假年。”

再说董必武举荐的贺衷寒。贺与蒋同龄，也曾在1919年举着标语高呼，但他更擅长演讲。1921年出席莫斯科国际青年大会，与代表团长张国焘为议程问题顶撞，回国后被开除团籍，自此心灰意冷，对马克思主义不再提半句热情。恰逢黄埔筹建，董必武念其办事能力强，将其名字写进推荐表。“小贺嘴巧，或能成才”，董必武当时大概只抱了这样的念头。

开学不久，贺衷寒就凭一张伶牙俐齿混得风生水起。蒋介石观察一段时间后，将他调入政治教导处。为了博取信任，贺衷寒开始公开反共。课堂上一句“革命容不得两条路”博得掌声，私底下却四处替蒋介石搜集左派名单。有人评价：“贺衷寒的嘴，是淬了毒的匕首。”

1926年，贺衷寒被送往苏联伏龙芝军事学院深造；1929年又绕道日本研究政工制度。1931年九一八后，他匆匆回国，主持国民党军政部政治部，亲自拟定《政训大纲》，把“剿共”写进各军校教材。赣南会剿失利，蒋介石火冒三丈，贺衷寒仍能保住职位，只因他总能第一时间提出“再训练、再动员”的方案。

西安事变骤起，贺衷寒与何应钦联手鼓吹武力解决。张学良、杨虎城遭扣之后，他却突然被蒋介石派去欧美考察。有人察觉到，这位“反共功臣”成了领袖的眼中钉，毕竟锋芒太露，并不安全。1949年随军逃台，次年出任“交通部长”，规划铁路与公路网，颇见成效。然而功劳不足以抵消昔日狠辣作风。六十年代，内部派系倾轧将他推上风口浪尖，种种流言让这位昔日雄辩家沉默寡言。1971年宣布退出政坛，次年五月客死台北，报纸只给了短短几十字讣告。

同一座校园栽下两颗种子，一棵长成参天劲松，倒在征途；另一棵却成了带刺灌木，枯于墙角。历史并不偏爱任何人，抉择的方向往往就在举手之间。毛泽东与董必武当年的一纸推荐书，像是推开两道门，背后映出的风景竟如此天壤之别。