文|顺
看到这张照片,或许不少人一时间认不出来照片上的人到底是谁,他可是一位大人物!
![]()
他是中国的航天第一人,活着的传奇,宇航员杨利伟。
他的传奇故事,也始终激励着一代代的中国航天人!
![]()
生与死的距离
别看如今宇航员每年都要上天,我们还在地外空间建立了宇宙空间站,
“前往宇宙”对于中国而言,似乎并非什么困难的事情,上天好像也没多危险。
但那是因为我们的航天事业已经成熟化,体系化了,危险性自然直线下降。
![]()
而在杨利伟的时代,那么中国航天事业的起步时代,“上天”还是一件非常危险的事情。
作为第一人,杨利伟之前没有任何先例,他实际上就是用命去冒险,他也的确差点就死了!
![]()
2003年10月15日,是杨利伟上天的日子,
他是当时全中国最好的宇航员,5次正常飞行程序考试两次99分,三次满分100分,专业技能综合考评成绩第一名!
![]()
但是即便如此,也无法改变杨利伟并没有实际飞行经验的事实,
模拟归模拟,上天之后,一切都是未知的。
![]()
在火箭才升空后不久,杨利伟就遭遇了训练中没有的情况,
火箭因为急速抖动产生了共振,而人体无法承受这种共振,杨利伟只觉得自己的五脏六腑都要碎掉了。
当时杨利伟脑海中只有一个想法:“我要牺牲了!”
![]()
杨利伟既然敢上天,就说明他不怕死,他不害怕牺牲,
但他害怕自己牺牲之后,接下来的任务无法完成,中国人的飞天梦被拦腰折断!
他只能凭借意志,撑下去。
对于杨利伟而言,这是漫长的一个世纪!
![]()
但是对于外界而言,这却只是短短的26秒,26秒,便是生与死的距离。
杨利伟的视线开始模糊,耳边全都是嗡鸣,
而地面也能够通过影像,清楚的感觉到杨利伟的痛苦,
他似乎就要死了,难道中国的航天梦,第一步就要夭折吗?
![]()
26秒之后,火箭冲出大气层,冲上了外太空,
杨利伟渐渐恢复,也渐渐适应了失重环境,他打开了整流罩,看到的是壮丽的太空!
实时画面传回地球,一片死寂的指挥中心中顿时传出一声大喊:“快看!眨眼了!他还活着!”
随后便是一片欢呼!
![]()
可是,太空所给予杨利伟的,不仅仅是它壮阔的身姿,同样还有它残酷的另一面,
短暂的兴奋后,杨利伟和地面都听到了飞船外传来的“咚咚”声,就好像是在敲门。
在没有空气的太空环境中,这样的声音尤为令人心悸,
因为这说明只有可能是飞船本身出现了问题。
这敲击声,就好像是死神在敲门...
![]()
声音断断续续了一阵才消失,地面也不清楚是怎么回事,杨利伟只能强压下心中的不安,开始工作。
后来经过我国航天专家们的反复推敲,最终认为那敲击声,是飞船舱体材料在太空中经历冷热交替,发生膨胀收缩产生的声音。
![]()
但杨利伟在太空的21小时23分钟中,他始终不知道答案。
在返回地球时,杨利伟又经历了新的危险,
飞船穿越大气层时,空气摩擦产生的高温让舱外一片火红,而右侧舷窗的玻璃上更是出现了一道裂纹。
![]()
杨利伟的心顿时提到了嗓子眼,舷窗是飞船最重要的部分,也是最脆弱的部分,
一旦这里破裂,只需要不到一秒钟,他和整个飞船都要完蛋。
好在,裂纹实际上只出现在了外侧防护玻璃,
内侧承压玻璃依然完好无损,杨利伟最终成功落地,他幸存了!
![]()
可是,最初那26秒的“死亡共振”对他的身体造成了巨大的冲击,
虽然后续恢复良好,可是伤害本身仍然是不可逆的。
这就好比有些马拉松运动员受伤严重,恢复后,他仍然可以奔跑,但却永远不可以跑马拉松了。
![]()
杨利伟的情况类似,航天任务对宇航员的身体要求本身就极为苛刻,
杨利伟受伤后,身体状态难以符合要求,所以他的第一次上天,也就成为了最后一次。
自此之后,他的身份就发生了转变,
他从宇航员,成为了“中国航天的符号”,成为了一个“活化石”。
![]()
英雄的现状
2008年,杨利伟被晋升为少将军衔,自此之后军衔就没有变动过了,
作为航天第一人,他值得一个将军的军衔,他所享受的待遇,也全部是少将待遇。
如今的杨利伟已经60岁了,按照我国的规定,正军级的少将都是60岁退休,所以杨利伟也到了退休的年纪。
![]()
但是他和普通的军人还不一样,属于专业技术人才,岗位需要的话,服役的年限是可以延长的。
杨利伟的概念与其说是军人,其实更像是学者,技术人才,
大学里面的老教授们,六七十岁的大有人在,杨利伟也不应该60岁就“英年退休”。
![]()
为了中国航天事业,杨利伟和他的家庭可谓是付出了许多,
他的妻子张玉梅为了支持他,放弃自己的事业,离职照顾家庭。
杨利伟的女儿在两岁时,因为患有先天疾病去世,
可以说杨利伟就是承受着丧女之痛上的天,各种痛苦不足为外人道也。
![]()
杨利伟的妻子张玉梅因为照顾家里操劳过度,也曾经因为肾病病倒过,
好在有组织上的及时介入,张玉梅的病情没有从小病拖到大病。
在我们这个国家,为了民族大业献出自己几乎全部人生的人有很多,
而杨利伟绝对是其中比较重要的一位!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.