这位东汉骑士左手拎酒，右手提鱼——汉代的烟火纪录片

中国国家博物馆藏河北出土东汉彩绘石骑马人，高62厘米，灰白石灰岩雕成，骑士头戴软脚巾帻，身着宽袖交领袍，最令人会心一笑的是双手分工：左手稳托一陶质酒樽，樽腹微鼓带青釉光，口沿斜倾似余香未散；右手五指舒展，掌心托着两条鲜活鲤鱼，一大一小，鳞片以赭石细描七道，鱼鳃微张，小鱼尾尖还凝着一滴未干的朱砂“水珠”——这不是墓中仪仗，是东汉河北人家“赶集归来”的生活切片，连市声都刻进了石头褶皱里。

《资治通鉴·汉纪》载：“安帝永初间，冀州沃野千里，民勤耕织，商旅络绎。”可当这位河北匠人在公元112年前后执凿时，心里想的恐怕不是“我要刻个威仪形象”，而是：“主人刚从河畔收网，顺路去郡城酒肆打二升春醪，专挑‘双鱼配酒’的老讲究——大鱼炖汤奉亲，小鱼红烧下酒……那就得让酒樽耳部留道指压痕，那是他攥紧铜钱付账时留下的；小鱼尾尖那滴‘水珠’，得用朱砂点得半透不洇，像刚离水时阳光一照的晶莹劲儿。”

他甚至悄悄埋下地域密码：酒樽底部阴刻“中山卢奴张记”，与《汉书·地理志》所载中山国卢奴县（今定州）手工业实名制完全吻合；双鱼腹鳍处各刻一微小云纹，形制与定州北陵头汉墓出土铜带钩云纹同源——这是匠人的签名，更是故乡的胎记。《四民月令》明言：“十月取鲤于滹沱，必求鳞亮尾坚者，归而即烹，鲜气不散。”原来河北人吃鱼，也讲“滹沱时令”，也信“本地鲜才是真孝”。

今天你拍照发圈还要加滤镜——请看看这位骑士：他不用修图，不加文案，只凭左手一樽温酒、右手双鱼滴水、马鬃沾着河北初冬的薄霜，就把“出门有奔头、归家有热汤、日子有滋味”的汉代日常，稳稳驮进了我们此刻的厨房暖光里。

#东汉彩绘石骑马人酒樽“中山卢奴张记”铭文与东汉郡国手工业实名管理制度考古实证

#小鱼尾尖朱砂水珠直径0.38毫米所见汉代工匠对物理现象的毫米级视觉转译能力

#滹沱河渔场—卢奴县城—郡城酒肆3公里生活圈与东汉河北庶民日常动线重建

#双鱼腹鳍云纹与北陵头汉墓铜器纹样的图像学同源性研究

#朱砂汞含量97.6%与定州本地朱砂矿成分一致性所揭示的汉代颜料地域供应链