大四儿子4000生活费哭穷，要涨到6000，我降回2000儿子女友破防

电话铃声响起的时候，我正站在三米高的脚手架上，给一扇老旧的雕花木窗做最后的修复。风从没装玻璃的窗洞里灌进来，带着初秋的凉意，吹得我后背发紧。我身上这件洗得发白的工装，沾满了木屑和油漆的味道，这是我跟木头打了半辈子交道留下的印记，像军人的勋章。

我小心翼翼地探下身，从帆布工具包里摸出那只用了五六年的旧手机。屏幕上跳动着一个陌生的号码，归属地是省城，我儿子周正阳上大学的地方。我心里咯噔一下，以为是儿子出了什么事，连忙划开接听键。

“喂，是周正阳的爸爸吗？”电话那头是一个年轻女孩的声音，尖利得像一把锥子，直往我耳朵里扎。

“我是，请问你是？”我扶着冰冷的钢管，稳住身子。

“我是他女朋友白梦妍！叔叔，我真没想到你们是这样的人！正阳都快活不下去了，你们怎么能这么狠心？一个月两千块钱？你这是打发叫花子吗？”

女孩的声音像是机关枪，一连串的质问砸得我有些发懵。脚手架下的徒弟马小军仰头看着我，眼神里满是关切。我冲他摆摆手，示意没事，但握着手机的手却不由自主地攥紧了。汗水顺着额头的皱纹滑下来，有点咸，有点涩。

“你们做父母的有没有良心？知不知道正阳在学校里多没面子？他现在连饭都快吃不起了！你们在家里就心安理得吗？我告诉你们，要是正阳出了什么事，我跟你们没完！”

电话被“啪”地一声挂断了。耳边只剩下呼呼的风声，比刚才更冷了。我看着自己这双布满老茧和细小伤口的手，它们能把朽木变成艺术品，能撑起一个家，却好像在那一串串的质问面前，变得一文不值。我没生气，只是心里像被掏空了一大块，空落落的，风一吹，四面八方都漏着寒气。

这一切，都得从半个月前，儿子打来的那通电话说起。

01

半个月前的那个晚上，我和妻子柳素云刚吃完饭，正坐在沙发上看电视。电视里放着家长里短的伦理剧，柳素云看得津津有味，我却有点心不在焉，脑子里还在琢磨白天那个榫卯结构怎么处理才最稳妥。

周正阳的电话就是这时候打进来的。

“爸。”儿子的声音听起来有些疲惫，还带着一丝不易察觉的委屈。

我的心立刻提了起来，忙问：“正阳啊，怎么了？钱不够花了？”

在我的认知里，儿子上大学后主动给我们打电话，十次里有九次是这个原因。我并不怪他，男孩子在外面，用钱的地方多。我每个月一号准时给他打四千块钱生活费，在我们这个三线小城，这笔钱相当于一个普通工人的月薪了。我和柳素un省吃俭用，就是想让他在外面别受委屈。

“嗯……爸，那个……生活费能不能再多给点？”周正阳在电话那头支支吾吾。

我愣了一下，“四千还不够？你是不是遇到什么事了？”

“没事没事，”他连忙否认，“就是……就是现在开销太大了。同学聚会，社团活动，都得花钱。而且……而且我跟梦妍处对象了，总不能太寒酸吧？她过生日，我总得送个像样点的礼物。平时出去吃饭看电影，也不能总让她花钱啊。”

他口中的梦妍，就是刚才打电话来的那个女孩，白梦妍。听儿子说，是城里家庭出身，长得漂亮，在系里挺有人气的。我没见过，但柳素云看过照片，一个劲儿地夸那姑娘洋气。

“爸，您是不知道，我那些同学，家里条件好的，一个月生活费都上万。我这四千，在宿舍里都算少的。上次大家一起出去吃饭，说好了AA制，结果结账的时候，人家直接掏出一张卡刷了，说‘这点小钱就算了’。我当时那脸，臊得通红。”

儿子的声音里充满了挫败感，像一根针，扎在我心上。我仿佛能看到他站在一群光鲜亮丽的同学中间，那种局促和自卑。

“那……你想要多少？”我试探着问。

电话那头沉默了几秒，然后一个数字轻轻地飘了过来：“六千……爸，您再给我加两千，六千就够了。真的，这样我就能在同学面前抬起头了。”

六千。

这个数字像一块石头，沉甸甸地砸在我胸口。我一个月累死累活，接的活儿有好有坏，平均下来也就赚个万把块。去掉房贷、家里的开销、我和柳素云的日常用度，再给他六千，我们老两口就得勒紧裤腰带过日子了。

我还没说话，旁边的柳素云已经听到了，她凑过来，对着电话喊：“正阳啊，妈知道了，你爸会给你打过去的！你在学校别省着，该花就花，别让人看扁了！”

挂了电话，柳素云嗔怪地看了我一眼：“你看你，儿子都那么为难了，你还犹豫。不就两千块钱吗？我少买两件衣服，你少喝两顿酒，不就出来了？咱就这么一个儿子，可不能让他在外面受了委。”

我没说话，只是默默地从口袋里掏出烟盒，抽出一根点上。烟雾缭绕中，我看到的是自己那双粗糙的手，上面有被刨子刮破的旧伤，有被木刺扎过的痕迹。这双手，养大了儿子，供他上了大学，我以为能给他一个安稳的后方，却没想到，他想要的，是这双手给不起的“体面”。

那一晚，我失眠了。我反复想着儿子的话，想着那陌生的“上万生活费”的同学，心里五味杂陈。是一种无力感，像掉进了一个深潭，四周都是滑腻的青苔，怎么也爬不上去。

02

第二天，我没有像柳素云期望的那样，立刻给儿子补上两千块钱。我心里有个疙瘩，解不开，总觉得事情没那么简单。

我们这个城市，不大不小，人情社会，沾亲带故的总能找到几个熟人。我有个远房表侄，叫李文浩，也在省城那所大学，跟正阳不是一个学院，但总归是在一个校园里。我寻思着，得找个机会旁敲侧击地问问。

恰好周末，李文浩回家。他妈，也就是我表嫂，请我们过去吃饭。饭桌上，我状似无意地提起了大学生的消费问题。

“文浩啊，你们现在在学校，一个月开销大不大啊？”我给他夹了块排骨。

李文浩是个实在孩子，嘴里嚼着肉，含糊不清地说：“还行吧，三叔。我妈一个月给我两千五，吃饭、买点日用品，偶尔跟同学出去搓一顿，还能剩点。”

“两千五就够了？”旁边的柳素云有些惊讶。

“够了啊，婶儿。”李文浩咽下嘴里的饭，说，“我们学校食堂便宜又好吃，一个月饭钱也就八九百。主要是看你怎么花。你要是天天在外面下馆子，谈恋爱买名牌，那肯定不够。我们班有个同学，家里开矿的，一个月花多少他爸妈都不知道。但大部分同学，也就两三千块钱，都差不多的。”

我心里“咯噔”一下，不动声色地继续问：“那……有没有一个月花四五千的？”

“有啊，怎么没有。”李文浩笑呵呵地说，“那种基本都是情侣，两个人花。或者就是家里条件特别好，自己又爱攀比的。不过说实话，三叔，在学校里，大家主要还是看学习，真没那么多人在意你穿什么鞋，用什么手机。都是学生，能有多大差别。”

表嫂也接话道：“就是，立诚哥，你可别太惯着正阳了。现在的孩子，虚荣心强，你越给，他越不知足。得让他知道钱来得不容易。”

一顿饭吃下来，我心里那块石头更沉了。四千，在普通学生里，已经是绰绰有余，甚至算得上是“高消费”了。可正阳却说，他臊得抬不起头。问题出在哪儿？是儿子变了，还是他口中的那个“女朋友”改变了他？

回家的路上，柳素云一路都没说话，脸色也不太好看。我知道，表嫂和文浩的话，也说到她心里去了。

晚上，我一个人坐在阳台上抽烟。月光洒在楼下的小花园里，树影斑驳。我想起正阳小时候，我带他去我的木工房。他最喜欢闻那股淡淡的松木香，用小手笨拙地学我推刨子。那时候，我给他用木头下脚料做了个小陀螺，他能高兴一整个星期，走到哪儿都揣在兜里。

什么时候开始，一个木头陀螺的快乐，变成了对六千块生活费的渴求？

我拿出手机，翻看儿子的朋友圈。最新的几条，都是和那个叫白梦妍的女孩的合照。照片里，他们去的是装修豪华的西餐厅，看的似乎是昂贵的音乐会，女孩身上背的包，我虽然叫不上名字，但看那标志，也知道价格不菲。而我的儿子，穿着新买的名牌卫衣，笑容灿烂，但那笑容里，我却看出一丝不属于他这个年纪的疲惫和讨好。

有一张照片的配文是白梦妍写的：“谢谢亲爱的，知道我喜欢这个牌子的香水，跑了好几家店才买到限量款。”

我点开那张香水的图片，上网查了一下价格。当那一串四位数跳出来的时候，我的心猛地一沉。一瓶香水，快赶上我给他的半个月生活费了。

我终于明白了，那四千块钱，不是不够他“活”，而是不够他“爱”。他的生活，被一个女孩的消费水平绑架了。而他，心甘情愿，甚至不惜向家里夸大其词，索要更多。

那一刻，我做了一个决定。这个决定可能会让他难受，会让柳素云跟我吵架，甚至会让我们的父子关系降到冰点。但我必须这么做。我不能眼睁睁看着我的儿子，在一个用金钱堆砌的虚幻爱情里，迷失自己，变成一个连我都感到陌生的人。

03

下定决心后，我反而平静了下来。我知道，接下来会有一场风暴，但我必须稳稳地站在风暴中心。

又过了几天，周正阳的电话再次打了过来，时间掐得很准，正好是晚饭后。这一次，他的语气里少了几分试探，多了几分理所当然的催促。

“爸，我跟您说的事，您和我妈商量得怎么样了？我这边……同学约我假期去邻市玩，再不交钱就没名额了。”他的声音听起来很急。

我深吸一口气，尽量让自己的声音听起来温和而坚定：“正阳，关于生活费的事，我跟你妈商量过了。我们觉得，你现在是大四，马上面临毕业找工作，应该学会独立，学会理财了。”

电话那头沉默了。我能想象到他此刻皱起的眉头。

“爸，您这是什么意思？”他的声音冷了下来。

“我的意思是，从下个月开始，你的生活费，我不会再给你加了。不仅不加，我还要给你降下来。”我一字一句，说得清晰无比。

“降？降多少？”他的声音里透着难以置信。

“降到两千。”

“两千？！”周正阳的声音猛地拔高，像是被踩了尾巴的猫，“爸，你开什么玩笑！两千块钱在省城能干什么？交了水电网费，食堂吃个饭都不够！你是不是听谁胡说八道了？”

“我没开玩笑。”我平静地回答，“我问过你文浩哥，也了解过你们学校大部分同学的消费水平。两千块，足够一个学生正常地生活。如果你觉得不够，那说明你的消费方式出了问题。”

“我的消费方式？”他冷笑一声，“我的消费方式怎么了？我只是想过得跟别人一样！我谈个恋爱，给女朋友买点东西，这有错吗？爸，你那个年代的想法已经过时了！现在社会，人脉、圈子，这些都得靠钱来维持！你把我困在两千块钱里，是想让我在毕业前就输在起跑线上吗？”

“真正的起跑线，不是你花多少钱，而是你用自己的手能挣多少钱。”我沉声说，“你花的每一分钱，都是我一刨子一凿子干出来的。你觉得那钱来得容易，所以花得心安理得。我今天就要让你知道，钱，不好挣。”

“好，好，说来说去，你就是舍不得钱！”周正阳的声音里充满了失望和愤怒，“我算是看明白了，在你眼里，你的那些木头疙瘩比你儿子都重要！你根本不爱我！”

“正阳！”我忍不住提高了音量，“你怎么能这么说！我供你吃穿，供你上最好的大学，你说我不爱你？”

“爱？爱就是用两千块钱打发我？行，周立诚同志，你够狠！你等着，我以后再也不会问你要一分钱！”

电话被狠狠地挂断了，听着耳边“嘟嘟”的忙音，我的心像是被一只大手紧紧攥住，疼得喘不过气。一旁的柳素云，眼圈已经红了，她指着我，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。

“你……你这是要逼死儿子啊！”她终于哭喊出来，“你怎么能这么做！他还是个孩子！你这么对他，会毁了他的！”

“他不是孩子了！他二十二了！”我压抑着心头的痛楚，吼了回去，“再不管，才真的毁了他！你看看他的朋友圈，看看他都在追求些什么！那不是过日子，那是烧钱！我们烧不起！”

“烧钱怎么了？他高兴就行！我们辛苦一辈子，不就是为了让他高兴吗？”柳素un捶打着我的胸口，哭得撕心裂肺。

我没有还手，也没有再争辩。我只是静静地站着，任由她的拳头落在身上。我知道她心疼儿子，我又何尝不心疼？只是我们的方式不同。她想用钱给他铺一条看似平坦的路，而我，只想把他从那条通往悬崖的路上，狠狠地拽回来，哪怕拽得他生疼。

04

那晚的争吵，是我们结婚二十多年来最激烈的一次。家里像是被一场台风席卷过，满目疮痍。柳素云哭着回了卧室，把门反锁了。我一个人在客厅坐了一夜，抽了半包烟，烟灰缸堆得像个小山包。

天亮的时候，我眼眶干涩，心里却异常清醒。我知道，开弓没有回头箭。

到了下个月一号，我打开手机银行，找到给儿子的转账记录。以往，我都会在备注里写上一句“儿子，注意身体”。但这一次，我犹豫了很久，最终只输入了“2000.00”这个数字，然后按下了确认键。

做完这一切，我给儿子发了条短信：“正阳，这个月的生活费已经打给你了。两千元，是爸经过深思熟虑的决定。爸不是不爱你，是想让你明白生活的本质。如果你觉得不够，可以利用课余时间去做兼职。用自己双手挣来的钱，花得才最踏实。爸相信你能理解。”

短信发出去，石沉大海，没有半点回音。

接下来的几天，家里气氛降到了冰点。柳素un不跟我说话，饭菜摆上桌，她自己吃完就回房。我给她夹菜，她会毫不客气地拨到一边。我知道她在跟我赌气，我也只能默默承受。

儿子那边，更是音讯全无。我点开他的微信头像，发现他把我拉黑了。朋友圈也设置了三天可见，对我来说，就是一片空白。

那段时间，我把所有的精力都投入到了工作里。我接了一个修复古宅的活儿，里面有很多精美的木雕需要修补。我每天天不亮就去工地，天黑了才回来。只有当我拿起刻刀，专注于眼前那块木头的时候，心里的烦躁和苦闷才能暂时被压下去。

我的徒弟马小军是个机灵的小伙子，他看出了我的不对劲，但从不多问。只是默默地帮我把工具擦拭得锃亮，把茶水泡得滚烫。

“师傅，您这手艺，真是绝了。”一天收工，小军看着我修复好的一处莲花纹格窗，由衷地赞叹，“这破损的地方，被您一弄，跟原来的一模一样，简直看不出痕迹。”

我笑了笑，拍了拍手上的木屑：“手艺这东西，没什么绝不绝的，靠的就是时间和良心。一刀一刻，都不能含糊。你糊弄它，它将来就会糊弄你。做人，也是一个道理。”

小军似懂非懂地点点头。他从口袋里掏出一个信封，有些不好意思地递给我：“师傅，这是我这个月的工资，我想……我想先预支一部分，给我妈寄回去。她最近身体不好，得买点药。”

我看着他手里的信封，又看了看他那张年轻而质朴的脸。他一个月的学徒工资，也就三千出头，比我给儿子的生活费还少。他却想着要给家里寄钱。

我没接那个信封，而是从自己钱包里抽出几张百元大钞，塞到他手里：“拿着，算我借你的，不用急着还。你妈的病要紧。”

小军的眼圈一下子就红了，他一个劲儿地鞠躬：“谢谢师傅，谢谢师傅！”

那一刻，我心里百感交杂。我不知道我那个远在省城的儿子，是否能体会到小军此刻的这份心情。他是否知道，每一分被他轻易挥霍的钱背后，都凝结着父母怎样的期盼和艰辛。

我只希望，我的决定是对的。我宁愿他现在恨我，也不愿他将来怨我。

05

转折点，就在我接到那个叫白梦妍的女孩的电话那天。

那是一个普通的下午，秋高气爽。我正在脚手架上，全神贯注地处理一扇窗户的细节。阳光透过稀疏的云层，照在身上暖洋洋的。就在这时，那个陌生的号码打了进来。

电话里，白梦妍的每一句话都像淬了毒的钉子，狠狠地钉进我的心里。

“……一个月两千块钱？你这是打发叫花子吗？”

“……你们做父母的有没有良心？知不知道正阳在学校里多没面子？”

“……我告诉你们，要是正阳出了什么事，我跟你们没完！”

她的声音尖利、刻薄，充满了被侵犯了利益的愤怒。我甚至能想象出她此刻盛气凌人的模样，化着精致的妆容，指甲上涂着鲜艳的蔻丹，用一种居高临下的姿态，审判着一个她从未谋面的、满身木屑的父亲。

最让我心寒的，不是她的谩骂，而是她话语里透露出的那种价值观。在她看来，钱就是一切。是面子，是尊严，是爱情的基础。她爱上的，或许不是我的儿子周正阳，而是那个每月能给她提供四千、甚至未来可能是六千块钱消费额度的“男朋友”。当这个额度骤然缩水时，她所有的伪装和耐心，瞬间土崩瓦解。

我没有跟她争辩，也没有动怒。当一个人被愤怒冲昏头脑时，任何解释都是徒劳的。我只是平静地听着，直到她声嘶力竭地挂断电话。

我站在高高的脚手架上，俯瞰着脚下这座我生活了几十年的城市。车水马龙，人来人往。每个人都在为生活奔波。远处的工地上，塔吊在缓缓转动；近处的市场里，传来小贩的吆喝声。这才是真实的人间烟火。而我的儿子，却被一个女孩，拖进了一个用金钱和名牌堆砌起来的虚假世界里。

那一刻，我非但没有后悔我的决定，反而更加坚定了。

我必须把儿子从那个世界里拉出来。

收工回家，我把这件事告诉了柳素云。我原以为她会再次跟我大吵大闹，但出乎意料，她听完后，只是沉默地坐在沙发上，眼泪无声地往下流。

“她……她怎么能这么说你？”柳素云的声音带着哭腔，“你为了这个家，没日没夜地干活，手上全是伤……她一个没见过面的小姑娘，凭什么这么说你？”

我走过去，坐在她身边，轻轻拍了拍她的肩膀。我知道，白梦妍的这通电话，像一盆冷水，也浇醒了她。她可以因为爱儿子而对我发脾气，但她无法容忍一个外人如此侮辱她的丈夫，侮辱这个家的顶梁柱。

“现在你明白我为什么要这么做了吧？”我轻声说，“我不是在跟儿子赌气，我是在救他。这个女孩，不适合他。这种靠钱维持的关系，走不远的。”

柳素云没有说话，只是把头靠在我的肩膀上，肩膀一抽一抽的。

我知道，我们这个小家庭，正在经历一场严峻的考验。但至少，我和妻子的心，又重新站到了一起。

0g

家里的气氛缓和了，但来自儿子的沉默，像一块巨石，压在我们心头。

他没有再打电话来，也没有发任何消息。我和柳素云每天都守着手机，既盼着它响起，又怕它响起。那种滋味，就像在油锅里煎熬。

我只能更加拼命地工作，仿佛只有身体的疲惫，才能稍稍缓解心里的焦虑。我的木工房，成了我的避难所。刨子的声音，锯子的声音，凿子的声音，交织在一起，像一首沉闷的交响乐，奏响着一个父亲内心的挣扎。

马小军看我整天闷闷不乐，也想方设法地逗我开心。他会给我讲在老家听来的笑话，会把他妈妈做的特色小吃带给我尝。

“师傅，您别太担心师兄了。”他一边帮我打磨一块花梨木，一边笨拙地安慰我，“师兄是大学生，有文化，明事理。他就是一时想不开，等他自己琢磨明白了，就好了。”

我叹了口气，抚摸着手里的木料。这块花梨木，纹理细腻，质地坚硬，是做家具的上好材料。但要把它从一块璞玉，雕琢成一件精品，需要的是耐心，是时间，是无数次的精雕细琢。育人，又何尝不是如此？

我跟小军说：“小军啊，做木工活，最忌讳的是什么？”

小军想了想，说：“是心急。心一急，手就抖，刀就容易走偏，一块好料就废了。”

“对。”我点点头，“做人也一样。路要一步一步走，饭要一口一口吃。总想着走捷捷，抄近道，早晚要摔跟头。我就是怕你师兄，那个跟头摔得太狠，爬不起来。”

那段时间，柳素云也变了。她不再看那些肥皂剧，而是开始研究各种营养菜谱。每天变着花样给我做好吃的，把我换下来的工装洗得干干净净。她嘴上不说，但我知道，她是在用自己的方式，支持我，安慰我。

我们老两口，像是两个在风雨中相依为命的旅人，彼此搀扶着，等待着风暴过去，等待着儿子回家的那一天。

日子就在这种压抑而平静的氛围中，一天天过去。我们不知道儿子在学校过得怎么样，是真的吃不上饭，还是在默默地承受着生活的压力。我无数次想妥协，想给他打个电话，把钱给他补上。但理智告诉我，不能。现在心软，就是前功尽弃。

我只能在每个深夜，对着儿子的微信头像，默默地说一句：孩子，你要挺住。爸爸在等你长大。

07

转机，是在一个月后。

那天我刚从工地回来，柳素云就神神秘秘地把我拉到房间，脸上是一种混杂着心疼和欣慰的复杂表情。

“立诚，我……我今天给我姐打电话了。”她口中的姐姐，是她的大姐，在省城工作。

“嗯？怎么了？”我心里一紧。

“我让她去……去学校偷偷看看正阳。”柳素云的声音有些发虚，像个做错事的孩子，“我实在不放心。”

我没有责备她。我知道，她也是出于一个母亲的本能。

“他怎么样？”我急切地问。

柳素云的眼圈一下子就红了。“我姐说，看到他了。在学校附近的一家快餐店里，穿着工作服，在……在后厨洗盘子。”

我的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下，生疼。我能想象到那个画面：我的儿子，那个从小没干过重活，连碗都很少洗的大学生，正弯着腰，站在油腻腻的水池边，和一堆脏盘子作斗争。

“我姐没敢上前认他，就偷偷拍了张照片给我。”柳素云把手机递给我。

照片有些模糊，隔着快餐店的玻璃拍的。周正阳穿着不合身的灰色工作服，头发有些乱，脸上带着疲惫。他正埋头刷着一个盘子，动作看起来还很生疏。

看着这张照片，我的眼眶也湿润了。柳素云抱着我，泣不成声：“立诚，我是不是错了？我们是不是对他太狠了？你看他，瘦了好多……”

我搂着妻子，心里五味杂陈。有心疼，有愧疚，但更多的，是一种说不出的踏实感。

我的儿子，没有像我想象中那样自暴自弃，也没有去借高利贷或者做其他不好的事情。他选择了用自己的双手，去挣那份“不够”的生活费。虽然辛苦，虽然狼狈，但他迈出了最重要的一步。

“不，你没错，我也没错。”我帮柳素云擦去眼泪，声音有些哽咽，“他开始懂事了。他开始知道，钱不是从我们手机里点几下就能变出来的，是要靠一双手，一个盘子一个盘子刷出来的。这是好事，是天大的好事。”

柳素云抬起泪眼朦胧的眼睛看着我，似懂非懂。

我把她扶到床边坐下，郑重地对她说：“素云，我们再等等。让他再坚持一下。这盆冷水，必须让他自己从头浇到脚，才能真正清醒。等他自己想明白了，主动回家了，那时候，我们的儿子，才算是真的长大了。”

那一晚，我和柳素un聊了很多。从正阳出生，到他上学，再到他去省城读大学。我们反思着这些年对他的教育，是不是太过溺爱，只给了他物质上的满足，却忽略了精神上的引导。

我们都意识到，这次的“生活费风波”，对我们整个家庭来说，都是一次迟来的、但却至关重要的成长。

08

又过了一个多月，天气已经彻底冷了下来。北方开始供暖，家里暖烘烘的。

那是一个周六的下午，我正在家里擦拭我的那些宝贝工具，柳素云在厨房里包饺子。门铃突然响了。

我走过去开门，当看清门外站着的人时，我整个人都愣住了。

是周正阳。

他穿着一件洗得有些发旧的羽绒服，背着一个双肩包，手里还提着一个纸袋。他瘦了，也黑了，脸上的稚气褪去了不少，眼神里多了一些我从未见过的东西，那是一种经历过风霜后的沉静。

“爸。”他看着我，嘴唇动了动，声音有些沙哑。

“……回来了。”我侧过身，让他进来。

厨房里的柳素云听到声音，跑了出来。当她看到儿子的那一刻，眼泪“唰”地就下来了。她冲过去，一把抱住儿子，一边捶打着他的后背，一边哭着说：“你这个臭小子！你还知道回来！你想死妈妈了！”

周正阳的眼圈也红了，他抱着妈妈，一句话也说不出来。

那天晚上的晚饭，是久违的团圆饭。桌上摆满了热气腾腾的饺子，是正阳最爱吃的白菜猪肉馅。饭桌上，谁也没有提之前的不愉快。我们只是默默地吃着，给他夹菜，问他学校的课程紧不紧张，冬天冷不冷。

他话不多，但每一句都答得很认真。

吃完饭，柳素云去收拾碗筷。我给他泡了杯热茶，父子俩坐在沙发上，一时相对无言。

还是他先开了口。

“爸，对不起。”他低着头，声音很轻，但每个字都砸在了我心上，“之前，是我不懂事，说了那么多混账话，伤了你和妈的心。”

我拍了拍他的肩膀，摇了摇头：“过去了。”

他从身边的纸袋里，拿出两个包装好的盒子，一个递给我，一个放在茶几上，推向厨房的方向。

“这是……我用自己挣的钱，给您和妈买的。”他有些不好意思地说，“不贵，就是一点心意。给您买的是个保温杯，天冷了，您在工地上能喝口热水。给妈买的是护手霜，我看她手一到冬天就裂口子。”

我接过那个保温杯，沉甸甸的。心里那块压了几个月的巨石，在这一刻，轰然落地。

“爸，”他抬起头，眼睛里闪着光，“那两个月，我去快餐店打工，一个月挣了一千五。我才知道，原来挣钱这么难。我以前花钱太大手大脚了，对不起。”

他顿了顿，继续说：“还有……我和白梦妍，分手了。”

我没有说话，只是静静地听着。

“我生活费降到两千以后，她就跟我闹。说我给不了她想要的生活。我去找兼职，她嫌我丢人。后来……后来她就跟一个开跑车的学长在一起了。”他说得很平静，仿佛在说别人的故事，“那一刻，我才明白，您当初的决定是对的。她喜欢的，根本就不是我。”

看着眼前这个仿佛一夜之间长大了的儿子，我心里既酸楚，又欣慰。

“吃一堑，长一智。”我把手里的保温杯攥得紧紧的，“人生的路还长，有些跟头，早点摔，是好事。”

他重重地点了点头。

09

第二天是周日，我起得很早。吃过早饭，我对正阳说：“走，跟我去个地方。”

我带他去了我的木工房。

这是他上大学后，第一次踏进这个地方。工房里还是老样子，空气中弥漫着熟悉的松木和桐油混合的香气。各种工具整齐地挂在墙上，工作台上摆着我正在雕刻的一件半成品——一个精巧的紫檀木首饰盒。

“这是给一个老客户定做的，给他女儿的嫁妆。”我拿起刻刀，向他解释着，“这块料子，是上好的小叶紫檀，光是找这块没有裂纹的整料，就花了我小半个月的功夫。”

我一边说，一边开始工作。刻刀在我的指尖翻飞，木屑像雪花一样簌簌落下。我向他展示如何根据木头的纹理走向来运刀，如何控制力道，才能让线条流畅而富有生命力。

正阳没有说话，只是静静地站在一旁看着。他的目光，从最初的些许茫然，渐渐变得专注和投入。他看着一块原本平平无奇的木头，在我的手下，慢慢浮现出“百年好合”的浮雕图案。

“爸，您的手……”他忽然开口，指着我布满老茧和伤痕的手。

我笑了笑：“干我们这行，哪有不受点伤的。这双手，不好看，但它能挣钱，能养家，能把一块木头，变成有温度、能传代的东西。这就是它的价值。”

我从工具箱里拿出一块砂纸和一块打磨好的小木块，递给他：“来，试试。把这个边角打磨光滑。”

他犹豫了一下，接了过去。

他学着我的样子，用砂纸包着木块，小心翼翼地在首饰盒的边缘打磨起来。他的动作很生涩，力道也掌握不好。但我没有催促他，也没有指责他。

阳光从工房的天窗洒下来，照在他年轻的侧脸上，也照在我斑白的鬓角上。那一刻，工房里只有砂纸摩擦木头的“沙沙”声，像是一首古老而温情的歌谣。

我们父子俩，就那样一坐一站，默默地干着活，直到日头偏西。

临走时，我对他说：“正阳，我不是要逼你继承我的手艺。你有你自己的专业，有你自己的未来。我只是想让你知道，你花的每一分钱，都是怎么来的。它不是一串冰冷的数字，它是我和你妈的时间、汗水，还有这满屋子的木屑换来的。”

“爸，我懂了。”他看着我，眼神无比真诚。

回去的路上，我对他说：“下个月开始，生活费给你提到三千。剩下的，爸希望你继续通过自己的努力去挣。脚踏在地上，才能走得稳。”

他用力地点了下头：“好。”

10

那次回家之后，周正阳像是变了一个人。

他不再追求那些名牌和不切实际的消费，而是把更多的精力放在了学业和兼职上。他每周都会给我们打电话，不再是开口要钱，而是聊聊学校的趣事，说说兼职的辛苦和收获，还会关心我和柳素云的身体。

柳素云脸上的笑容也多了起来，家里的气氛又恢复了往日的温馨。

寒假的时候，正阳没有像往年一样睡懒觉、打游戏。他主动提出，要来我的工房帮忙。我没让他干重活，只是让他打打下手，做些打磨、上油的杂活。他干得很认真，手上也磨出了几个水泡，却一声不吭。

有时候，马小军会跟他聊起天，两个年轻人有说有笑，工房里充满了久违的活力。

年底，我完成了那个紫檀木首饰盒。交货那天，客户看到成品，赞不绝口。他握着我的手说：“周师傅，您这手艺，真是咱们这个城市的宝贝。现在愿意下这种苦功夫的年轻人，不多了。”

我笑了笑，回头看了一眼正在角落里认真擦拭工具的正阳。阳光透过窗户，给他镀上了一层金色的轮廓。

我知道，我的手艺，他不一定会继承。但这门手艺背后所蕴含的踏实、专注和对劳动的尊重，已经像一颗种子，在他心里悄悄地发了芽。

这就够了。

除夕夜，我们一家三口围坐在一起吃年夜饭。电视里传来热闹的倒计时声。周正阳举起酒杯，对我和柳素云说：“爸，妈，新年快乐。谢谢你们。”

我和柳素云相视一笑，眼眶都有些湿润。

窗外，绚烂的烟花在夜空中绽放，照亮了整个城市。我看着身边最爱的两个人，端起酒杯，轻轻地碰了一下。保温杯里的热茶还温着，就像此刻我心里的暖流，绵长而滚烫。

我知道，这个年，我们过得比以往任何时候都更踏实，更心安。因为我们找回了比金钱更重要的东西——一个家的根，和一个孩子真正成长的方向。