汪光亮 | 我和专业

我和专业

高考落榜，意料之中。但旁人说我神经失常，有的干脆说“疯了”。母亲听人说我疯了，很焦急，但父亲还是那样平静。只有奶奶说我“没疯”。奶奶拉着我的手说：你小时候太顽皮，摔破头好几次，没摔傻已经幸运。要疯早疯了。

其实，我只是想安静，然后想明白。隐约觉得高考是“东风”，我的难点是“万事无一事”，都在云雾里。

落榜的同学都报名复读，但我没有。父亲说“十五岁，不复读能做什么？”

我也觉得自己什么不能做，想做的事就是“走出云雾”。父亲问我“云雾”是什么？我也说不明。父亲还是那句老话“凡事不由人，别太任性”。最后奶奶说：祖上十几岁走南闯北，曾祖父15岁挑大梁，都天生自愿。奶奶是叫父亲别逼我。

录取结束后，来了两所中专——农业师范二选一。所有人都说我适合读师范，可我选了农业。

落榜的同学有八个，其他七个都读了师范。大家对我读农业，不理解。

农业落后没出息，我也想过“跳农门”，但又觉得跳农门是背离。我是农家子弟，读农业让我感到使命的动力。这个思想，别人说是高尚，但我觉得只是一丝良知。

我不想读师范的想法，更没人理解，而我自己也想不明白。

师范是灵魂工程师，可我觉得这工程师太难。教育是什么？知识是什么？我不能再糊里糊涂。既然糊涂，就别涉足。

问题我对农业的使命感不是根本，而且脆弱，心底的意念是兴趣爱好。而兴趣爱好在哪里，也不知道。父亲说“兴趣爱好是好玩，做正经事靠上进心”。《孙悟空三打白骨精》的作者是好玩，还是正经？我只能问自己。

上农业学校一学期，我就“兴趣爱好”找同学问老师，结果遭冷遇。读农业没出息没面子，老师同学心情一样。只不过老师总是鼓励：出息将来有——发展经济，农业第一。

我问老师：为什么农业第一？老师说：发达国家农业都先进，中国又是农业大国。可同学没有谁提出这疑问。后来才知道，同学的打算都是“拿文凭”，动机都是父亲所说的“上进心”。

其实我也不缺上进心，只是敏感而脆弱。老师说我“多愁善感想入非非”。

我到底想什么？当年《中国青年》的一篇文章点着了我的导火索。我给作者潘晓写了信，但没有回音。我拿着那份《中国青年》耐着性子找同学找老师，结果还是冷遇。也因为冷遇，被点着的导火索慢慢灼烧，而没有爆发。那种欲爆而郁闷的心情，很难受，痛不欲生……

专业读三年，我度日如年。毕业离开学校那天，我迷离惆怅精神恍惚……

2025年12月20日于武汉

作者汪光亮

【作者简介】汪光亮，男，1963年生，籍贯湖北武汉，出生东西湖，农业技术国家干部，现非农灵活退休。关注社会历史（家史）人生人性。个性签名：始于困惑，终于思考。