为做「英雄」，他杀了人，还上了课本……

一旦曝光出来

谁能担得起这个责任呢

出生于1950年代的一代人，应该记得课本上的英雄刘学保。

但这个人后来消失了。

原因是上世纪80年代平反冤假错案的时候，一场惊天大案的真相震惊全国——编入小学语文课本的「英雄战士」刘学保，居然是「杀人灭口」的大恶棍。

十多年前，他为了成就「英雄」之名，自导自演了一场爆炸事故，迫害无辜战友致死，致其一家悲惨流亡。

刘学保何许人也？

他出身关中的一户贫农家庭，从小到大都只是个普通人。

然而他从不甘于这种普通和平庸，迫切想要成为一名英雄，一名「流芳千古」的展示。

于是，1966年，他参军入伍了。

然而和平年代，没有那么多上战场当英雄的机会，干好本职工作就算是立功了。但刘学保不满意，天天到领导那里争取，好不容易得到了「支左」的机会。

1967年，刘学保到了兰州永登县连城实验林场，他是部队里的副班长，手底下管着几个士兵。

他又开始找「立大功」的机会，没有战争，那就抓几个作恶的「坏人」，他首先就瞄准了「成分不好」的部下李世白。

李世白曾经是国民党宪兵队的副连长，在林场里他这样的「出身」本就惹眼，李世白自己也清楚。他兢兢业业工作，就想守着妻子儿女过日子，生怕惹出一点麻烦。

但刘学保认为，这个人一定是敌人安插在部队的「特务」，时不时找李世白的麻烦。而李世白本就清清白白一个人，面对刘学保的欺压和挑衅忍气吞声，一点破绽也没被抓住。

刘学保不乐意了：你李世白不「反」，我怎么立功呢？

「立功」欲望的加持下，他恶从胆边生。

林场旁边的池木哈村，有座长82米，宽7.6米的两孔水泥大桥，桥不通车，也无人走过。他脑海中浮现出伟大的英雄事迹：有人鬼鬼祟祟要炸桥，他用生命守护了大桥，成为「人民英雄」。

而那个「鬼鬼祟祟」的人，自然非李世白莫属。

刘学保开始实施他「造英雄」的大计。

一天，他把李世白叫到一边，以副班长的身份命令他晚上到池木哈大桥上等候，有十分重要的任务需要完成。

李世白为人忠诚老实，也没想太多就答应了，当晚如约去到大桥下等候。

刘学保趁李世白不注意，用手中石块猛击他的头部，将毫无防备的李世白一下下击打致死。

随后，刘学保把早已准备好的斧头放在李世白手中，制造搏斗的假象。继而引爆早已准备好的雷管，完成「护桥英雄」的最后一场戏。

可笑的是，最后关头他却怕了，不敢炸断自己的手臂，只把左手放在雷管上。「轰」的一声，刘学保失去了左手。

当晚，刘学保还特地告诉一位炊事员，让他叫人去村口「抓贼」。于是当炊事员带着大伙赶来的时候，只看见死透了的李世白和负伤的刘学保。

刘学保嘴里还念念有词：「保护大桥！危险！可能有炸弹！」，俨然是一位保护人民生命和财产的「大英雄」。

其实，当地公安机关调查之后并没有找到李世白炸桥的证据，叮嘱不要简单做结论。但在那个特殊时期，事实真相已经不重要了。

刘学保如愿成为了「人民英雄」，获一等功，飞速升迁，最高官媒专门发文赞扬。

一传十，十传百，他的故事甚至被做成了连环画、写入教材、被各大媒体争相转载，「护桥传奇」在民间口口相传。

而李世白失去了生命，他的家人也失去了一切安稳的生活。他们成为「过街老鼠」，被打砸房屋，被谩骂攻击，被殴打侮辱。

李世白的妻子朱绣云带着未成年的儿女背井离乡，委身一个西安郊区的疯老头，但依然躲不过厄运。大儿子被诬陷「放火烧刘学保事迹展览馆」，入狱五年。女儿成年后无法工作，被迫跑到武威隐居。

幸好朱绣云从未放弃，她始终相信丈夫的清白，年复一年坚持上访。甚至到了案发到林场，恳求那些丈夫的旧识一起写信作证。

林场职工都知道李世白为人老实和善，根本不可能炸桥。1978年之后，他们纷纷向县政府写信反映，却仍是毫无回音。

直到1982年9月，李世白被害15年之后，这个疑点重重的「炸桥案」在会议上被重新提及。

然而众人都沉默了，刘学保的名声太响了，如果真的翻案，事情一旦曝光出来，谁能担得起这个责任呢？

最后，兰州信访室副主任马云英站出来牵头，联合地方驻军、信访、公安等7家单位，重启案件调查。

调查组缤纷几路，四处走访，穷尽所有材料，真相越来越明确「李世白毫无炸桥动机，没有获取炸药等渠道，不可能去炸桥」。

而趾高气昂的「大英雄」刘学保，终于还是在一次次问讯中露出了马脚。

「我就知道，这件事终究还是藏不住啊！」

1984年，刘学保被依法逮捕，后因「故意杀人罪」被判处无期徒刑。

1985年，永登县召开平反昭雪大会，为蒙冤被害的李世白恢复名誉。

我只知道，在那个疯狂的时代，有人抓住一个老奶奶就拖着过马路，然后写进作文里。而人家老太太根本无需过马路，不得不重新折返回来。

◆ 推荐阅读