一九九六年深秋,北京的冷风已经能钻进骨头缝里了。
那天,首都机场迎来了一位特殊的病人。
这人脸色蜡黄,瘦得脱了形,刚做完化疗的身子骨虚得厉害,医生在起飞前甚至下了“病危警告”,说食道癌随时可能大出血,这一趟搞不好就是单程票。
但他把遗嘱都写好了,只有一句话:“死也要去。”
这人叫蒋孝勇,蒋介石的亲孙子,也是那时候蒋家第三代的实际掌门人。
他这趟来,表面上是看病探亲,其实兜里揣着个天大的秘密任务——替躺在台湾慈湖和头寮的那两位老爷子“探路”。
这哪是一次旅行,分明就是一场拿命去赌的“投石问路”。
那一年的蒋孝勇,心里急啊。
他太清楚台湾那边的风向变了,以前那是“领袖”,现在快成“累赘”了。
他想赶在自己闭眼前,把爷爷和父亲的棺材弄回大陆老家。
可惜,老天爷没给他这个时间。
他回台湾没多久就走了,这事儿也就彻底黄了。
咱们今天不聊那些大道理,就聊聊这后面那些让人哭笑不得的阴差阳错。
这就得先说个冷知识。
你去台湾旅游,导游带你看慈湖陵寝,指着那口黑漆漆的棺材说这是蒋介石。
其实吧,那棺材根本没入土。
按照浙江奉化的老规矩,这叫“浮厝”。
啥意思呢?
就是把棺材用四个石墩子垫起来,离地三寸。
为啥不埋?
因为蒋介石到死都还在做梦。
一九七五年他走的时候,留话要葬在南京紫金山,就在孙中山陵墓旁边。
他觉得埋在台湾那是“客死异乡”,只要不入土,就代表还有“回老家”的希望。
到了后来蒋经国走的时候,也是依葫芦画瓢。
这两口棺材悬在半空,就像两蒋父子那颗悬着的心,想回回不去,想留留不下。
本来这就够尴尬的了,结果到了九十年代,事情更变味了。
以前国民党当家,这地儿是圣地,有宪兵守着,连只苍蝇都飞不进去。
后来这世道变了,大家都忙着搞选举,谁还把这当回事?
蒋孝勇当初拼死要去北京,就是看透了这一点:再不走,以后指不定要遭什么罪。
你别说,他眼光真毒。
二〇〇四年那会儿,出过一次大事。
当时蒋经国的老婆蒋方良还在,这可是个苦命的俄国老太太。
她看着老公和公公的棺材在那飘着,心里难受啊,就跟当局申请,说咱们不折腾回大陆了,就在台北找个军人公墓埋了吧,入土为安。
这事儿本来都要成了。
政府那边批了钱,连台北五指山公墓的坑都挖好了,装修都搞定了,就差把棺材抬进去了。
结果呢?
就在这节骨眼上,蒋方良去世了。
这一走,蒋家那是乱成一锅粥。
剩下的子孙各有各的算盘。
有的说:“既然挖了坑就埋呗,省得以后麻烦。”
有的说:“不行,遗嘱写的是回大陆,埋在台湾就是不孝!”
这一吵,谁也不敢拍板。
最后咋样?
五指山那个花了大价钱修好的墓穴,硬生生放着晒太阳,现在估计草都长得半人高了。
这就叫,坑都挖好了,却没人敢往里跳。
再后来,事情就更离谱了。
二〇一八年二月二十八号那天,慈湖发生了一件让所有人都没想到的事。
几个激进的年轻人,拎着几桶红油漆就冲进了灵堂,对着那口据说“神圣不可侵犯”的棺材就是一顿泼。
现场的宪兵都看傻了,反应慢得像是在看戏。
这要是在四十年前,这几个人估计当场就得被突突了,最次也得关个无期。
可那年呢?
这事儿也就是个社会新闻,网民在下面吵吵两天也就散了。
蒋家第四代的那个蒋万安,面对镜头气得发抖,但也只能憋出一句“感到痛心”。
红漆是洗掉了,但这层窗户纸算是彻底捅破了。
后来慈湖陵寝就搞了个大装修,给棺材外面加了一层厚厚的防弹玻璃。
现在游客去参观,隔着玻璃看里面的棺材,感觉跟逛博物馆看恐龙化石差不多。
本来是供人磕头的祖宗,现在成了被人围观的展品。
说到这,你可能会问,那到底卡在哪儿了?
为啥就运不回去?
说白了,这就是个死局。
大陆那边其实早就发话了,八十年代廖承志写信就说过,欢迎“奉安故土”。
但这有个前提,得是咱们一家人的时候才行。
台湾这边的政客呢?
尤其是绿营那帮人,这两具棺材简直就是完美的“提款机”。
每次选举选情胶着了,就拿出来炒作一下“转型正义”,骂两句独裁者,票就来了。
他们才舍不得让这两口棺材走呢。
至于蒋家后人,那是真的难。
蒋孝严主张维持现状,其实也是没办法。
一动就是政治风暴,往哪动都是错。
于是,咱们就看到了今天这个奇葩的景象。
慈湖还是那个慈湖,风景挺美。
门口的小店里卖着印有老蒋Q版大头的冰激凌,游客举着自拍杆嘻嘻哈哈。
而在那层防弹玻璃后面,那两口棺材已经在那里悬了半个世纪。
棺材板确实是楠木的,防腐做得也不错,但架不住这么个耗法。
历史有时候特别爱开玩笑。
当年蒋介石心心念念的“光荣归乡”,最后变成了一场看不到头的等待。
那个九六年在北京哪怕吐血也要爬长城的蒋孝勇,如果知道现在是这个局面,不知作何感想。
有专家私下里说,随着蒋家那些知道内情的老一辈一个个走了,现在的年轻一代,对那片“故土”还有多少感情,真不好说。
所谓的落叶归根,最后往往都成了风干的标本。
至于那个挖好的空坟,和这两口悬着的棺材,估计还得这么耗下去。
直到哪天,历史的大锁真的被谁给捅开了,这事儿才算完。
参考资料:
![]()
严如冰,《蒋家三代在台湾》,九州出版社,2002年。
台湾《联合报》2004年-2018年关于两蒋移灵的相关报道汇编。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.