1961年，溥仪受邀到毛主席家吃饭，毛：你还可以再结婚，要成个家

原标题：1961年，溥仪受邀到毛主席家吃饭，毛：你还可以再结婚，要成个家

1959年九月的北京夜里已有凉意 抚顺战犯管理所的特赦名单刚刚张贴 其中一个名字格外醒目 爱新觉罗溥仪 这位跌落凡尘十四年的末代皇帝被宣布恢复自由 消息传到中南海 毛主席批示仅一句话 “回到首都好好改造” 命运的闸门就此重新开启。 溥仪踏上北京站月台时 身份标签从伪满洲国皇帝变成普通公民 警卫员递来呢子大衣 他下意识想要接过披风 又觉可笑 所有旧制度的象征都已拆解 取而代之的是一个新社会 一个需要他自己动手写履历表的新世界。 追溯这场转折 要回到1949年底 毛主席访苏期间向斯大林提出把溥仪带回国改造 苏方答应 一纸协定让昔日君主成为新政权的特殊“学员” 十年监舍生活里 他记满三十本学习笔记 逐渐明白自己不过是日本军国主义的一颗棋子。 北京户口办下来的那天 周总理专门把他请到政协礼堂 几位清室宗亲也在场 周总理语气轻快 “日子得往前看 成家立业这件事你要考虑” 一句调侃 却把话题引向了凡俗生活 七旬皇叔载涛在旁补刀 “现在婚姻自由 小侄自己拿主意吧”。 外界以为这是客套 没想到高层真的放在心上 1961年二月 毛主席邀几位民主人士到住处用餐 客厅里散发湘菜辣香 主席把溥仪按到身边的位置 自嘲一句“早年我还是你的臣民” 气氛瞬间松弛 随后递上一筷苦瓜 “试试湖南味”。 饭桌上众人谈家事 主席忽然问溥仪婚姻状况 得到否定答复后 他说“往事不可追 再娶一位合适的同志成个家 好好过日子” 言语平静却透出关怀 溥仪当场没回过神 多年囚徒身份让他对未来低头 这番话像在心里投下一束光。 中央文史馆随后接收溥仪做专职资料员 每月薪水一百八十元 他认真抄录古籍 偶尔整理植物标本 1962年春天 同事周振强拿来一张黑白合影 说有位护士在等介绍 溥仪看了两秒就追问对方名字 李淑贤 杭州姑娘 在朝阳区医院上夜班。 首次见面地点选在全国政协文化俱乐部 咖啡杯里的热气蒸得眼镜模糊 溥仪谈起《人体解剖学概要》如数家珍 李淑贤觉得好玩 曾经的帝王居然能背药理词汇 一句轻笑化开拘谨 两人交往不足半年 登记结婚 婚书上的职业栏 他郑重写下“文史工作者”。 1963年十一月 人民大会堂招待会 周总理远远看见他俩 快步上前握手 “听说新家庭成立 祝贺” 又转向李淑贤 “医务工作辛苦 要钻研业务” 现场掌声夹着笑声 尴尬从未出现 因为他们已被视作新社会普通一员。 党的领袖对这位改过自新的前皇帝保持关注 毛主席得知夫妇生活拮据 私下嘱托章士钊拿出稿费接济 溥仪委婉谢绝 表示“现在靠工资能活 心安” 坚持体现了自尊 也表明改造的成功不在表面符号而在精神层面。 1964年春 溥仪夫妇赴华东参观 返京当晚被邀请参加五一招待会 周总理向布隆迪贵宾介绍 “这位是中国最后一位皇帝溥仪先生 现在是一名普通公民” 短短一句话浓缩了半个世纪的时代巨变 听者无不唏嘘。 1966年底 尿毒症把溥仪送进北京医学院附属医院 李淑贤守在病房 偶尔有记者探访 他只说一句 “我这一生最正确的事是1959年那道特赦令” 没有帝王口吻 更像一名经历风雨的老人总结个人得失。 1967年十月十七日凌晨 心脏停止跳动 享年六十一岁 遗体火化后安放八宝山 八年后迁葬河北滦县皇家陵园 碑上刻着中华人民共和国公民溥仪 世人站在墓前 很难再把他与龙袍玉玺联想在一起 只能记住他从傀儡到公民的完整轨迹。