三国乱世里，他位列蜀汉五虎将，战功赫赫却因失荆州留千古遗憾

今天咱们聊个硬角色——关羽，关云长。

这人在历史上的地位很魔幻：活着的时候是三国顶流猛将，死了之后一路“升级”，从侯到公，从王到帝，最后直接封神，成了家家户户都供着的“武圣”。

但你要是扒开“武圣”这层神化的外衣，会发现他就是个性格极其鲜明的普通人——有万夫不当之勇，也有认死理的执拗；有千里走单骑的忠诚，也有眼高于顶的孤傲。他的一生，说白了就是：把一手好牌打至巅峰，再亲手把它打烂的全过程。

咱们从头唠起。

一、出道即高光：虎牢关前的“创业团队高光秀”

关羽早年的经历，说好听点叫“亡命江湖”，说直白点就是“犯了事儿跑路”。《三国志》里就五个字：“亡命奔涿郡”，至于犯了啥事儿，没说，给后世留下了无限脑补空间。

但跑路归跑路，这人身上有股子狠劲，还有一身好武艺。在涿郡，他遇到了两个改变他一生的人——刘备和张飞。三人一合计，觉得乱世里混口饭吃不容易，不如组队创业，于是就有了“桃园三结义”（正史里没结义，是“恩若兄弟”，但这不妨碍它成为千古佳话）。

早期的刘关张团队，就是个小作坊，跟着别人打零工，到处蹭饭吃。直到虎牢关前，关羽才算真正在江湖上打响了名号。

当时的情况是：董卓那边派出了“战神”吕布，骑着赤兔马，手持方天画戟，在关前叫阵，十八路诸侯的大将上去一个死一个，没人敢应战。这时候，关羽站出来了。

这场景，像极了职场里的小透明突然接了个大项目。诸侯们一看关羽的打扮，推着个小车，不像个大人物，都没人正眼瞧他。也就曹操识货，给了他一杯热酒，说：“壮士先喝了这杯酒再去。”关羽摆摆手：“酒先放着，我去去就回。”

接下来的剧情，就是三国里最经典的名场面之一——温酒斩华雄。

没人知道关羽是怎么斩了华雄的，只知道他出去没多久，就提着华雄的脑袋回来了，而那杯酒，还是热的。这一下，诸侯们都傻了，没人再敢小瞧这个推着小车的亡命徒。

紧接着，吕布亲自上阵，张飞先上去单挑，没占到便宜，关羽立马拍马跟上，刘备也凑了过来，三个人围着吕布打。这就是“三英战吕布”。

说句实在话，这一战，刘关张没打赢吕布，但赢了名气。从此，江湖上没人不知道，刘备手下有两个能打硬仗的兄弟，一个张飞，一个关羽。而关羽的人生，也从这里开始，走上了“开挂”的快车道。

二、忠诚的极致：过五关斩六将，是执念也是底气

关羽这辈子，最让人佩服的地方，就是“忠诚”。但这份忠诚，有时候也带着点“认死理”的执拗。

建安五年，曹操打刘备，刘备跑了，关羽被曹操活捉了。曹操是真喜欢关羽，觉得这是个难得的猛将，想收为己用。于是，曹操给关羽的待遇，那叫一个顶配：送美女，送金银，送宝马（赤兔马就是这时候送的），还封他为“汉寿亭侯”。

换别人，早就跪舔了。但关羽不，他明确告诉曹操：“我知道你对我好，但我跟刘备是结过盟的，誓同生死，不能背叛他。等我帮你立了功，报答了你的恩情，就会去找他。”

曹操没辙，只能顺着他。后来，关羽帮曹操斩了颜良、文丑，报答了恩情，就真的要走。这时候，问题来了：刘备在哪儿？没人知道。曹操手下的人都劝曹操，干脆杀了关羽，免得以后成为后患。但曹操不忍心，最后还是放关羽走了。

这就有了“过五关斩六将”的故事。关羽带着刘备的两位夫人，一路向西，路上要经过曹操管辖的五个关隘，每个关隘的守将都不让过，关羽没办法，只能硬闯，一路杀了六个守将，最终逃出了曹操的地盘。

现在回头看，关羽这波操作，其实挺“冒险”的。他不知道刘备在哪儿，也不知道前路有多少危险，但他就是认死理，非要去找刘备。这就是关羽的“忠”，不是对某个朝代，也不是对某个权力，而是对自己的兄弟，对自己的承诺。

而这份忠诚，也成了他一辈子的底气。后来他能成为蜀汉的核心人物，能让刘备对他无条件信任，很大程度上就是因为这份无人能及的忠诚。

三、巅峰时刻：水淹七军，威震华夏，差点逼疯曹操

赤壁之战后，刘备的创业团队终于有了自己的地盘，成立了蜀汉公司，关羽被封为五虎上将之首，镇守荆州。荆州这地方，是三国的“十字路口”，战略地位极其重要，刘备把这么重要的地方交给关羽，可见对他的信任。

关羽镇守荆州的时候，也确实没让人失望。他把荆州打理得井井有条，军队训练得战斗力十足。而他人生的巅峰，就发生在镇守荆州期间——水淹七军，威震华夏。

建安二十四年，关羽主动出击，攻打曹操手下的于禁、庞德。当时正值雨季，关羽观察了地形，发现于禁的军队驻扎在低洼地带，于是就命人挖开河堤，放水淹了于禁的军营。这一波操作，堪称“古代版的水攻教科书”。

于禁的七军全被淹了，于禁本人被迫投降，庞德拒不投降，被关羽杀了。这一战之后，关羽的名气彻底炸了，史书记载“威震华夏”。什么叫“威震华夏”？就是整个中原地区的人都怕他，曹操甚至吓得想迁都，避开关羽的锋芒。

这时候的关羽，达到了人生的顶点。他是蜀汉的五虎上将之首，手握重兵，镇守要地，打了一场足以载入史册的大胜仗。放眼整个三国，能达到这个高度的武将，没几个。

但老话讲得好，“盛极而衰，月满则亏”。关羽的巅峰，也成了他悲剧的开端。而这一切的根源，就藏在他的性格里。

四、千古遗恨：大意失荆州，英雄末路的悲凉

关羽的悲剧，来得又快又猛。

就在关羽在前线和曹操的军队死磕的时候，孙权派吕蒙白衣渡江，偷袭了荆州。荆州的守将糜芳、傅士仁，因为之前被关羽轻视，心里有怨气，直接投降了孙权。就这样，关羽的后方彻底没了。

前线打不过，后方被偷袭，关羽陷入了绝境。他只能率军撤退，想退回益州。但这时候，他的军队已经军心涣散，一路走一路逃。最后，关羽被孙权的军队围困在麦城。

麦城是个小城，粮草断绝，救兵也迟迟不到。关羽没办法，只能突围。结果在突围的路上，被孙权的部将潘璋、马忠活捉了。

建安二十四年十二月，关羽和他的儿子关平，被孙权下令斩杀。一代英雄，就此落幕。

关羽死了，死得很悲壮，也死得很可惜。很多人都说他是“大意失荆州”，但其实，这根本不是“大意”，而是他性格缺陷导致的必然结果。如果他不那么孤傲，不得罪孙权，如果他懂得团结同事，守住后方，如果他能在巅峰时期保持清醒，荆州就不会丢，他也不会落得这样的下场。

关羽的死，对蜀汉来说，是致命的打击。刘备失去了最信任的兄弟，也失去了荆州这块战略要地。后来刘备为了给关羽报仇，发动了夷陵之战，结果被东吴打败，蜀汉的国力从此一蹶不振。可以说，关羽的死，改变了三国的格局。

五、英雄的意义，从来不是完美

现在，我们再聊关羽，聊的其实不是那个历史上的武将，而是我们自己对英雄的向往和思考。

我们向往他的忠诚，因为在这个浮躁的时代，坚守承诺越来越难；我们向往他的勇猛，因为在面对困难的时候，我们都希望自己能有直面挑战的勇气；我们惋惜他的结局，因为我们都明白，性格里的缺陷，往往会成为人生路上最大的绊脚石。

关羽不是完美的，但正是因为不完美，他才显得真实，才显得可爱。他告诉我们，英雄也会犯错，也会失败，但这并不影响他成为英雄。真正的英雄，不是永远不败，而是在认清生活的真相之后，依然选择坚守自己的信念。