联合国的存在，让小国产生了能和大国平起平坐的错觉

若要讲清楚这种平等幻觉的根源，首先得说一说联合国诞生时的创伤。在设计安理会否决权的时候，斯大林在雅尔塔拍着地图说道：大国流血打赢了战争，难道还要和小国平起平坐进行投票？这句话虽然显得比较粗糙，但是却道出了权力政治的本质。但是偏偏《宪章》给每一个国家发放了完全一样的投票器，就好像给幼儿园里的孩子发放冠冕一样，形式上是人人处于平等的状态，反而凸显出了实质上的等级十分森严。再回过头来说，最为精妙的设计是一国一票和大国一致的并行轨道。1956年苏伊士运河危机的时候，埃及在联大借助着64票赞成的优势碾压了英法两国，纳赛尔在当天晚上却对着幕僚苦笑着说：决议能够当作运河的堤坝来使用？果然在十天之后，美苏暗地里达成了交易，联合国的观察员乖乖地撤出了西奈半岛。这种程序正义和实力政治的双簧，比起直接的弱肉强食来说更加显得具有讽刺意味。

我认为联合国最为成功之处在于其所营造出的集体幻觉。1960年乃是非洲的独立之年，有17个新的国家进入联合国大厦。加纳总统恩克鲁玛特意去触摸了主席台的胡桃木桌面，他在回忆录中写道木质温润的感觉如同独立宣言带来的触感一般。但是他并未提及当时联合国总部的建筑款项有三分之一是来自美国洛克菲勒家族的捐赠。这种资本与理想之间的纠缠恰似联合国自身的隐喻：用形式上的平等来掩盖骨子里的依附。

幻觉并不一定全部都是不好的。在1982年马尔维纳斯群岛战争期间，英国运用安理会的否决权来阻止阿根廷的提案，之后阿根廷的代表还在走廊宣读声明。有记者称这是对聋子耳朵唱歌，但是阿根廷人表示至少歌声留存于联合国档案库中。这种看起来没有用处的坚持，在三十年后成为了国际法庭审理马岛争议时的辅助性证据。所以说幻觉积累得多了，也能够转变成为某种现实。

小国的自我觉醒是值得去琢磨的事情。新加坡驻联合国前大使许通美说过这样一句话：蚂蚁不要想着去绊倒大象，但是能够在象腿上刻痒痕。他在推动《海洋法公约》的时候，研究过如何在美国反对的情况下凑够三分之二的票数。方案是让秘书处把投票的时间定在纽约的凌晨三点，趁着欧美代表打瞌睡的时候进行突击表决。这种钻空子的智慧，难道不也是对于权力结构的一种另类反抗？

那我们再来说说，联合国最大的贡献或许是拥有一套权力运作方式。2011年对利比亚实施制裁的1973号决议，英美法在背后谋划好了，特意让黎巴嫩代表去提出议案。小国牵头大国背书这样的情形，表面上保持了平等，还能够确保实权不会落到其他人手中。如同日内瓦外交圈有一个玩笑所说的，五常是制片人，小国是演员，联合国大厦就是好莱坞摄影棚。

不过幻觉终究会有破灭的时候。在2022年俄乌冲突期间，联合国大会紧急特别会议开展投票来谴责俄罗斯，有35个国家选择了弃权。肯尼亚代表私下进行解释称：投反对票会面临被攻击的情况，投赞成票会致使国内60%的小麦出现饿死的状况，这是因为国内60%的小麦依赖莫斯科供应。这种生存理性，比任何理想主义都更能戳破平等的泡沫。或许如同某位联合国副秘书长退休之后所说的那样：这里并非是实现平等的天堂，而是管理不平等的急诊室。

现在观看联合国的投票，如同观看一场经过精心安排的戏剧。当也门代表为停火决议欢呼的时候，他的国家正在被安理会常任理事国所制造的导弹进行轰炸。这是非常荒诞的事情。就好像纽约总部大楼前面的破碎地球雕塑一样。它原本是象征着战火的摧残，而现在看起来更像是权力结构的真实写照。球体表面看似是完整的，但是裂缝之中却满是弱国的眼泪。