豪宅风波升级！专家建议拆除全红婵雕像，樊振东的话终于有人信了

前言

今年18岁的全红婵有了一座金色的铜像。

可现实中的她，正为发育带来的体重变化而发愁，为每一个动作的失误而自责。

我们为什么要急着把这个真实的孩子，变成一个“完美”的标本？当掌声与赞美变成枷锁，我们是在爱她，还是在毁她？

编辑：YC

金色铜像竖起，18岁女孩的世界开始倾斜

14岁那年，全红婵用一记惊艳世界的“水花消失术”横空出世，那几乎可以听见的一声响，是天才降临的宣告。

可如今在广州体育职业技术学院的校史馆里，一座按她一比一做的铜像，通体金黄，表情僵硬，嘴角那颗痣成了唯一的身份确认。

这尊冰冷的雕塑，被放在了同样培养出刘诗雯、陈艾森等功勋冠军的荣誉墙中，本意是想让后来的孩子们看到榜样，找到方向。

但问题是，那些冠军们大多早已退役，职业生涯盖棺定论，而全红婵才18岁，她的跳板生涯才刚刚翻开序章。

经济学家宋清辉因此泼了一盆冷水，他的话很直接：这铜像，建议拆了，他的理由是，给一个心智尚在成熟、职业生涯远未终结的未成年人立像，与其说是表彰，不如说是在她还没长硬的翅膀上，挂了一把沉重的铁锁。

这是一种隐形的捧杀，比任何一次比赛的失利都更可怕，因为它诛心，想一想，以后她只要跳得没那么神，体重稍微涨了一点，甚至脸上多了几颗青春痘，外界就会拿那尊“完美”的铜像去对比，去质疑，去审判：“都立像了，怎么还能输？”

这种令人窒息的舆论氛围，早已悄悄从跳水池蔓延到了她那位于湛江农村的老家，今年5月，全家老小期待已久的新房动工了，这本是农村最朴素的喜事。

家里人口多，以前挤在山里的棚屋、老房，母亲最大的愿望，就是孩子们能有自己的房间，如今心愿达成，却被某些网络看客当成了罪证。

还没封顶，帽子就扣了下来——“冠军豪宅”、“挥霍奖金”、“炫富”，封顶时家里人按习俗放了个鞭炮，也要被骂“太过张扬”。

全红婵那个老实巴交的哥哥不得不站出来一遍遍解释：这钱是他自己做直播带货挣的，一分没动妹妹的辛苦钱，可解释的声音，总是被质疑的浪潮轻易淹没。

人们似乎潜意识里觉得，那个苦出身的女孩，就应该永远保持着那份让人心疼的贫寒，一旦生活变好，就不符合“人设”了。

这种道德绑架，一波未平一波又起，香港发生火灾，网上莫名其妙掀起一股“逼捐”全红婵的怪风，那个在镜头前总是乐呵呵、见到粉丝送娃娃会高兴得蹦起来的小姑娘，其实比谁都懂感恩。

11月的一场直播里，她默默把当晚所有的收入——精确到43598.6元，全部捐给了乡村儿童，没有公关通稿，没有高调宣扬。

可第二天，就有人盯着质疑，说她不好好训练搞直播，他们不去关注运动员的伤病，那些带伤训练比赛的不容易，但凡做一点训练以外的事，就被视作“不务正业”。

看着现在全红婵的处境，让人不得不想起樊振东在遭遇类似“饭圈化”围观时，说过的那句透着无奈的话：“有的时候你会觉得输球也不行，赢球好像也没那么行。”

这句话放在全红婵身上，简直精准得令人心疼，赢了，大家觉得“本该如此”，你是天才，你有雕像，你是神。

输了哪怕只是得了第二、第五，或者选择了伤病退赛，立马就会有声音质疑她“不够努力”、“心思不在训练上了”、“飘了”。

她和樊振东，都面临着同样的困局：外界不允许他们做“人”，只希望他们做永不犯错的“机器”。

“剧本化的爱”，最温柔的谋杀

这一切的背后，究竟隐藏着怎样一种扭曲的期待？答案或许是一种“剧本化的爱”，我们消费的，从来不是全红婵这个人，而是“天才少女从贫困中崛起，为国争光”这个热血的故事模板。

当这个模板被市场选中，成为流量的密码，全红婵本人就不再是主体，而沦为了这个剧本里必须按设定行走的角色。

我们渴望她永远保持那份让我们心疼的贫寒，渴望她永远上演“水花消失术”的奇迹，渴望她永远纯洁、永远奋斗，永远符合我们对“励志偶像”的全部想象。

一旦她的行为，脱离了这个我们为她写好的剧本，哪怕只是正常的、人性的需求，比如改善家人的居住环境，比如在养伤期间去滑雪放松，都会被视为对剧本的背叛，从而引发“观众”的愤怒。

这种愤怒，本质上是一种“故事崩塌”后的失落感，是一种消费体验受损的抱怨，网红在她的墙上贴广告蹭流量，无人机在她家工地上空盘旋直播，这些窥探行为，都是这种“剧本化”消费逻辑下的必然产物。

在这个逻辑里，事实不重要，她哥哥辛苦直播赚钱不重要，她母亲想要一个房间的朴素愿望不重要，重要的是，这个行为是否符合“寒门贵子”的剧本设定。

心理学家李松蔚一针见血地指出，这种对天才的过度期待，本质上是一种“焦虑的转移”，我们把自己在生活中的平庸、无力、无法实现的梦想，投射到了天才身上，渴望通过他们的“完美”，来补偿我们自身的“不完美”。

所以我们无法接受他们的不完美，他们的每一次失误，都像一面镜子，照出了我们自身的局限和失败，让我们感到不适，甚至愤怒。

于是我们用更苛刻的标准去要求他们，仿佛只要他们足够完美，我们就能分享那份荣光，这是一种人质般的热爱，我们将全红婵绑架在了我们制定的剧本里，一旦她试图挣脱，我们便会收紧绳索。

国家跳水队总教练周继红早就说过一句透彻的话：“过度神化全红婵，比发育关更可怕，”发育关，是所有女子跳水运动员必须翻越的大山，也是无数天才最终陨落的深渊。

体重涨一斤，身高长一厘米，空中翻腾的力学结构就得全部推倒重来，看看曾经同样是“天才少女”的张家齐，21岁就遗憾选择退役，倒在了这道残酷的生理规律面前。

但这并非不努力，而是身体规律的无情。现在的全红婵，最大的敌人早已不是国外的对手，而是她自己，她会怕，怕长高，怕变胖，怕那些曾经烂熟于心的动作突然变得陌生变形。

她正在遭遇的，是生理发育关和外部舆论关的双重夹击，生理的难关，是自然的规律，她可以用科学的方法、超人的意志去对抗。

但外部的舆论关，却是人为制造的牢笼，这把无形的枷锁，比生理的挑战更磨人，因为它攻击的是她的心。

在最近的比赛中，她的状态出现起伏，甚至带伤上阵，单人赛成绩不如预期，这本是竞技规律中再正常不过的低谷调整。

但在那尊“完美铜像”的映衬下，任何一次失误都会被放大镜无数倍地检视，任何一句“我不够努力”的自我揽责，都会让人看得心碎。

当天才陨落，成为一种规律

全红婵的遭遇并非孤例，它更像是一个不断重演的悲剧剧本，在日本，他们对年轻乒乓球天才张本智和的宣传，始终保持着高度的克制和低调。

媒体罕有对其私生活的报道，他们努力将他还原为一个“普通中学生”，而不是一个“不败战神”，他们深知，保护天才的成长，远比消费他的光环更重要。

这种东方式的智慧，恰恰是我们所缺乏的，我们擅长造神，却疏于守护；我们热衷于捧上神坛，却忘记了如何引导他们安全地走下来。

研究显示，在青春期遭受过严重舆论暴力的运动员，其职业生涯平均会缩短2.5年，退役后患上心理疾病的风险更是增加40%。

这是一个触目惊心的数字，它量化了“隐形的捧杀”所造成的真实伤害，这伤害不是未来的可能，而是正在发生的现实。

我们正在用自己的期待，亲手缩短一个天才的运动生命，甚至影响她一生的幸福，谷爱凌在面对网络攻击时，她的团队选择通过法律途径维权，并公开呼吁“给予运动员私人空间”，这种积极的姿态赢得了广泛的支持。

这说明对抗舆论暴力，个人和团队的主动反击至关重要，但更重要的，是整个社会舆论环境的改善。

我们必须反思，为什么我们总是犯同样的错误？从过去的董存瑞、黄继光，到后来的姚明、刘翔，再到今天的全红婵，我们似乎总习惯于将英雄“符号化”、“完美化”。

我们不允许他们有七情六欲，不允许他们有人生的低谷和失误，这种文化心理的背后，是一种深刻的集体不安全感，我们太需要榜样了，以至于我们对榜样的要求，达到了不近人情的苛刻。

我们不是在仰望一个值得学习的人，而是在膜拜一个满足我们幻想的神。当神不再完美，幻想的泡沫破灭时，我们的反应不是宽容和理解，而是愤怒和抛弃，甚至是反向的“毁神”。

这种“造神-毁神”的循环，对个体而言是悲剧，对社会而言则是巨大的内耗，它扼杀了成长的多样性，扼杀了人性的真实，最终扼杀了创新的土壤。

一个健康的社会，应该允许它的天才走弯路，允许他们犯错，允许他们在聚光灯之外，拥有一个普通人的喜怒哀乐。

因为真正的强大，不是永不跌倒，而是在跌倒后，能勇敢地站起来，而我们现在的所作所为，恰恰是在剥夺他们跌倒后站起来的权利和空间。

结语

真正的爱，不是将天才进行固化，而是给予她犯错的空间，让她在真实的世界里自由成长，长成她自己本该成为的样子。

幸运的是，越来越多的理性声音正在出现，我们正学着如何用更健康的方式去守护我们珍视的天才，这是一个积极的信号。

下一次当再有天才出现时，我们是选择做一个“剧本的编写者”，还是一个“成长的守护者”？这个问题的答案，将决定我们未来的文化土壤，能结出怎样的果实。