世人只知陈阿娇被废，卫子夫自尽，却不知汉武帝后宫没人有好结局

公元前88年，68岁的汉武帝在甘泉宫看了一眼年轻貌美的钩弋夫人，叹了口气说："太美了，赐死吧。"这个女人为汉武帝生下了儿子，正当盛年，却要死在皇帝的一句话下。陈阿娇、卫子夫、李夫人、钩弋夫人，四个女人，四种结局，没有一个善终。这就是汉武帝的后宫。

金屋藏娇成空梦

公元前110年冬天，长门宫里一个38岁的女人死了。没有谥号，没有哀荣，甚至连个像样的葬礼都没有。这个女人叫陈阿娇，曾经是大汉朝的皇后。当年4岁的刘彻指着7岁的表姐说"若得阿娇作妇，当作金屋贮之"，这话说得多好听。可真到了一起过日子，金屋藏娇不过是句空话。

陈阿娇的母亲馆陶公主是窦太后最宠爱的女儿，手里握着实权。

当年汉景帝想立刘荣为太子，馆陶公主去找刘荣的母亲栗姬提亲，想把女儿嫁给未来的皇帝。栗姬不识抬举，一口回绝了。馆陶公主转身就把目标锁定在刘彻身上，跟刘彻的母亲王夫人一合计，两家结成政治联盟。接下来的事顺理成章，窦太后施压，汉景帝废了太子刘荣，立刘彻为太子。陈阿娇也就成了太子妃，等着将来当皇后。

公元前141年，17岁的刘彻登基，陈阿娇顺理成章成为皇后。头几年日子过得还算和美，刘彻对这个比自己大三岁的表姐也算恭敬。可时间一长，问题就来了。陈阿娇11年没生出一个孩子，偏偏刘彻又是个多情种子，后宫美女越来越多。陈阿娇急了，开始动歪脑筋。

公元前139年春天，18岁的刘彻去姐姐平阳公主家做客。平阳公主早就看出弟弟对陈阿娇不满意，特地挑了十几个年轻漂亮的女子供刘彻挑选。刘彻看来看去都不满意，倒是在宴会上为自己斟酒的歌女卫子夫吸引了目光。这个女子长得不算顶尖漂亮，可举手投足间有种说不出的风情。

陈阿娇听说这事，气得七窍生烟。卫子夫进宫后头一年多，陈阿娇使尽手段让刘彻见不到这个女人。第二年刘彻要放一批年老的宫人出宫，卫子夫哭着求见，说要出宫。刘彻这才想起来还有这么个人，当晚又宠幸了卫子夫。这次卫子夫争气，怀上了。从此刘彻对卫子夫宠爱日深，陈阿娇彻底失宠了。

陈阿娇就这么在长门宫熬了20年，日复一日地盼着刘彻回心转意，年复一年地失望。公元前110年，这个曾经帮刘彻登上皇位的女人，孤独地死在长门宫，连个送终的人都没有。

卫子夫的日子一开始过得不错。公元前128年，卫子夫为刘彻生下第一个儿子刘据，29岁的刘彻高兴坏了。当年春天就册封卫子夫为皇后，还大赦天下。卫子夫从一个歌女，一跃成为大汉朝的皇后，这运气没谁了。

更厉害的是卫子夫的娘家人。弟弟卫青本来只是个骑奴，跟着姐姐沾光当上了车骑将军，后来领兵打匈奴，屡建奇功，官至大司马大将军，封长平侯。外甥霍去病更是天才，十几岁就领兵出征，打得匈奴闻风丧胆，封狼居胥成为千古佳话。卫家一门三个儿子都封了侯，卫青、霍去病手下因功封侯的将校有四五十人。卫氏一族，权倾朝野。

卫子夫在皇后位置上坐了38年，管理后宫井井有条。刘彻每次外出巡视，都把朝政交给太子刘据处理，卫子夫掌管后宫，夫妻俩配合得挺好。

可时间是把杀猪刀，卫子夫再漂亮也敌不过岁月。刘彻的后宫不断有新人进来，王夫人、李夫人、钩弋夫人一个比一个年轻漂亮。卫子夫年老色衰，渐渐失去了宠幸。

更要命的是，公元前117年霍去病24岁就死了，公元前106年卫青也去世了。卫家两根顶梁柱没了，卫子夫在朝堂上的靠山一下子倒了。刘彻看她的眼神也变了，不再是当年的温柔，而是带着审视和防备。

公元前92年，灾难来了。丞相公孙贺的儿子公孙敬声贪污军饷被抓，公孙贺为了救儿子，主动请求去抓捕朝廷通缉的大侠朱安世。朱安世被抓后，在狱中写了封举报信，说公孙敬声跟阳石公主私通，还在甘泉宫的驰道下埋木偶人诅咒皇帝。公孙贺是卫子夫的姐夫，阳石公主是卫子夫的女儿。这一告，把卫家全搭进去了。

公元前91年闰四月，阳石公主和诸邑公主被处死，卫青的长子卫伉也被杀了。两个女儿死了，卫子夫心都碎了。可这还不是最惨的，真正的灾难在后头。

李夫人是汉武帝后宫里最聪明的女人。入宫的经过挺传奇，李夫人的哥哥李延年犯了法，被罚到宫里养狗。李延年长得俊俏，又精通音律，很快得到刘彻赏识。有一天李延年给刘彻唱新编的歌："北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。"刘彻听得心痒痒，问天下真有这样的美人吗？李延年说，这歌唱的就是我妹妹。

刘彻马上召见李夫人，一见之下果然惊为天人。李夫人不光长得美，还能歌善舞，把刘彻迷得神魂颠倒。卫子夫在后宫当了这么多年皇后，还从没见刘彻对哪个女人这么着迷过。李夫人进宫没多久就怀孕了，生下儿子刘髆，封昌邑王。

可李夫人命不好，生完孩子身体就垮了。刘彻天天去看她，李夫人却用被子蒙着脸不让看。刘彻着急了，说你让我看一眼，我就提拔你哥哥们当大官。李夫人还是不肯，蒙着脸说，我现在病成这样，容颜憔悴，哪里还敢见陛下。刘彻生气了，拂袖而去。

李夫人死后多年，刘彻还让方士招魂，说是见到了李夫人的影子。这份深情，陈阿娇和卫子夫都没享受过。可李家最后的下场也不好，李广利出征匈奴兵败投降，被匈奴人杀了，李氏一族被灭门。只有早死的李夫人，被追封为皇后，配享茂陵。

巫蛊血案

公元前91年7月，长安城血流成河。太子刘据起兵五天，跟丞相刘屈氂的军队在街巷里厮杀，死了好几万人，血流进水沟里。最后太子兵败，逃出长安城。卫子夫在宫里听到消息，知道完了，交出皇后印玺，上吊自杀。38年的皇后，就这么死了。

事情要从一年前说起。公元前92年，后宫里开始流行玩巫蛊。什么是巫蛊？就是找女巫做法事，用桐木刻成小人埋在地下，诅咒自己恨的人。后宫妃嫔们为了争宠，各显神通。有人请女巫进宫，有人埋木头人，搞得乌烟瘴气。几个妃子相互告发对方诅咒皇帝，刘彻一查，后宫死了好几百人。

刘彻本来身体就不好，听说这些事更是疑神疑鬼。有一次午睡，梦见几千个木头人拿着棍子要打自己，吓得一身冷汗醒过来。从那以后，刘彻就觉得自己生病是有人施了巫蛊害的。

这时候有个叫江充的人跳出来了。江充本来是赵国太子丹的大舅哥，太子丹干了违法的事，江充知道得一清二楚。太子丹想杀人灭口，江充跑到长安保了命，代价是全家被杀光了。江充恨死了赵国太子，到长安后专门对付那些权贵子弟，查案心狠手辣，很得刘彻信任。

江充对刘彻说，皇上生病这么久不好，就是因为宫里有巫蛊之气。刘彻马上任命江充为使者，去查巫蛊案。江充带着一帮巫师，拿着铁锹到处挖。凡是江充看不顺眼的人家，巫师就说这家有巫蛊之气，一挖准能挖出木头人。挖出来了怎么办？抓起来用烧红的铁钳夹，上老虎凳，各种酷刑伺候，不招都不行。

老百姓吓坏了，为了保命只好乱咬人。你说我埋木头人，我就说你也埋了。官府的人每天忙着抓人，京城长安和三辅地区，前前后后死了好几万人。江充这一路挖过去，权贵们人人自危。公元前91年闰四月，阳石公主、诸邑公主被控巫蛊罪处死，卫青的儿子卫伉和外孙曹宗也被杀了。

江充手下有个宦官苏文逃出长安，跑到甘泉宫报告刘彻，说太子造反了。刘彻一开始不信，说我了解刘据，不至于造反。可陆续有四个人来报告，刘彻开始怀疑了。刘彻从甘泉宫赶回长安，住在建章宫，下诏征调三辅的军队，交给丞相刘屈氂指挥。

太子也派人假传圣旨，征调长水、宣曲的胡人骑兵。侍郎马通追上去，把假传圣旨的人杀了，带着胡人骑兵开进长安，听刘彻调遣。刘彻还把自己的符节染上黄缨，跟太子的红色符节区分开。

太子来到北军军营南门外，召护北军使者任安出来，给了任安符节，让任安发兵。任安接了符节，转身回营房，关门不出。任安这是在看形势，谁赢帮谁。太子没办法，只好把长安四个集市的老百姓强行武装起来，大概有好几万人。

守城门的司直田仁觉得太子跟皇帝是父子，下不了手，就放太子出城了。丞相刘屈氂要杀田仁，被御史大夫暴胜之拦住了。太子逃到湖县，藏在一个卖鞋的穷人家里。太子有个朋友住在湖县，家里有钱，太子就派人去找这个朋友。结果被官吏发现了，县令李寿带人包围了那户人家。太子走投无路，自缢而死，年38岁。两个皇孙和那家主人都在打斗中被杀。

卫子夫听说太子兵败逃跑，知道大势已去。刘彻派人来收皇后的印玺，这等于废了皇后。卫子夫没法解释，在椒房殿上吊自杀。38年的皇后生涯，就这么结束了。卫子夫死后，用小棺材草草埋在城南的桐柏园，离刘彻的茂陵很远，没有皇后的待遇，连个谥号都没有。

事后壶关三老令狐茂冒死上书，说太子不可能造反。刘彻慢慢冷静下来，开始怀疑这是冤案。又过了一段时间，田千秋上书说自己梦见一个白头发老翁托梦，说儿子玩父亲的兵器，罪不过挨顿打，太子有什么罪？

刘彻彻底醒悟了，把江充全家都杀了，把苏文绑在横桥上烧死，派兵追杀太子的那些官兵也被处死。刘彻在湖县建了"思子宫"和"归来望思之台"，可惜太子再也回不来了。

帝王薄情

公元前88年，又一个女人要死了。钩弋夫人赵氏年纪轻轻，长得漂亮，为刘彻生了小儿子刘弗陵。眼看着儿子要被立为太子了，钩弋夫人应该高兴才对。可刘彻看着钩弋夫人，突然说了句："太美了，赐死吧。"

钩弋夫人入宫的经过挺神奇。刘彻巡视河间国，听说武垣城有个奇女子，天生双手握拳，十几年都打不开。刘彻好奇，派人把这女子找来。刘彻轻轻掰开女子的手，手心里握着一枚小玉钩。刘彻大喜，觉得这是天意，封这女子为"拳夫人"，后来改称"钩弋夫人"。

公元前94年，钩弋夫人为62岁的刘彻生下儿子刘弗陵。巫蛊之祸后，刘彻的儿子不多了。大儿子刘据死了，二儿子齐王刘闳早就死了，三儿子燕王刘旦、四儿子广陵王刘胥品行不好，五儿子昌邑王刘髆是李夫人的儿子。刘彻觉得刘弗陵最像自己，打算立刘弗陵为太子。

可刘彻有个心病。当年刘邦死后，吕后把持朝政，差点让吕家夺了刘家天下。刘彻小时候也被窦太后压制，憋屈得很。立刘弗陵为太子可以，可钩弋夫人才二十多岁，将来当太后肯定要干政。刘彻想来想去，决定"立子杀母"。

刘彻的后宫，就是一场政治游戏。陈阿娇是政治联姻的工具，帮刘彻登上皇位，用完就扔。卫子夫是平衡外戚的棋子，卫青霍去病活着的时候有用，两人一死立马贬值。李夫人最聪明，知道以色侍人，保住了最美的形象，死后追封皇后。钩弋夫人最惨，生了继承人，自己却被杀了。

巫蛊之祸的本质，就是刘彻在清洗外戚。卫氏集团权力太大，威胁到皇权了。李广利是李夫人的哥哥，靠裙带关系当上大将军，最后也被灭族。太子刘据支持守文派，主张休养生息，跟刘彻穷兵黩武的路子不一样。刘彻担心自己死后，太子上台改变国策，卫氏外戚做大，重演吕后乱政的悲剧。

可历史往往讽刺。刘彻死后，朝臣要找个皇后陪葬，发现没人够格。陈阿娇被废了，卫子夫自尽了，钩弋夫人被赐死了，只有早死的李夫人，被追封为皇后配享茂陵。刘彻怕外戚专权，杀了钩弋夫人，结果还是出了霍光专权。霍光是霍去病的弟弟，辅佐汉昭帝，权倾朝野。

汉昭帝刘弗陵21岁就死了，没留下儿子。霍光立了昌邑王刘贺，刘贺当了27天皇帝就被废了，说是品行太差。霍光最后找到了太子刘据唯一活下来的孙子刘病已，立为汉宣帝。刘病已就是在巫蛊之祸中幸存的皇曾孙，当时还不到一岁，被关在监狱里，狱吏邴吉偷偷养大的。

历史绕了一大圈，皇位还是回到了太子刘据的后代手上。刘彻杀了太子，灭了卫氏，到头来还是太子的孙子继承了皇位。汉宣帝继位后，追谥祖母卫子夫为"思后"，把卫子夫的墓迁到思后园，给了应有的待遇。

刘彻晚年也后悔了。公元前89年，下了轮台诏，承认自己"即位以来，所为狂悖，使天下愁苦"，停止对外征战，改为休养生息。可后悔有什么用？陈阿娇死在长门宫，卫子夫自尽在椒房殿，太子刘据逼死在湖县，钩弋夫人赐死在掖庭。四个女人，两个儿子，死得不明不白。

司马迁评价卫子夫："嘉夫德若斯。"班固感叹："巫蛊之祸，岂不哀哉！"后世史学家说，巫蛊之祸是西汉由盛转衰的转折点。刘彻开疆拓土，文治武功，可后宫的血雨腥风，也是他一手造成的。帝王家的女人，从来没有好结局。

陈阿娇、卫子夫、李夫人、钩弋夫人，四个女人的命运，就是汉武帝后宫的真实写照。权力面前，爱情不过是笑话，亲情不过是摆设。这就是帝王家，最是无情帝王家。