人老了不能自理，除了吃睡啥都干不了，活着到底图个啥？

我今年72岁，躺在床上快一年了。

不是不想动，是真动不了。两条腿像灌了铅，抬不起来，胳膊也没力气，连翻身都得靠老伴儿拽一把，更别说下床走路了。每天的日子过得像复制粘贴，早上被老伴儿叫醒，她帮我擦脸、漱口，然后端来粥，一勺一勺喂我吃；吃完了躺一会儿，中午再吃点饭，接着睡；晚上还是吃饭、睡觉，偶尔清醒的时候，就盯着天花板发呆，脑子里一片空白，不知道该想啥，也没啥可想的。

有时候我会忍不住琢磨，人活到这份上，到底还有啥意义？除了吃饭睡觉，啥都干不了，连自己的基本生活都不能自理，活着就是给别人添麻烦，不如死了干净。

这种念头不是一天两天了，从去年摔断腿开始，就一直缠着我。那天早上，我想下床去阳台浇花，刚站起来，眼前一黑，腿一软，就摔在了地上，“咔嚓”一声，钻心的疼瞬间传遍全身，我疼得直咧嘴，喊都喊不出来。老伴儿听见动静跑过来，看见我躺在地上，吓得脸都白了，赶紧给儿子打电话，又喊邻居帮忙，把我抬上救护车。

到了医院，医生说我股骨颈骨折，年纪大了，骨头愈合慢，建议手术，可我身体不好，高血压、糖尿病都有，手术风险太大，最后只能保守治疗，躺在床上养着。刚开始我还抱有希望，觉得养几个月就能好，就能下床走路，就能像以前一样，去楼下遛弯，跟老伙计们下棋、聊天。

可一天天过去，我的腿不仅没好，反而越来越没力气，到最后连翻身都困难了。老伴儿每天忙前忙后照顾我，早上五点多就起床，给我做饭、擦身、换尿布，然后去买菜，回来又要洗衣做饭，照顾我的饮食起居，晚上还要起来好几次，帮我翻身、喂水，累得腰都直不起来，头发也白了大半，人也瘦了一圈。

每次看到老伴儿累得喘不过气的样子，我心里就特别难受，觉得自己就是个累赘。有一次，老伴儿给我擦身的时候，不小心闪了腰，疼得直哼哼，却还是强忍着疼，继续帮我擦。我看着她额头上的汗珠，忍不住哭了，跟她说：“老伴儿，我对不起你，拖累你了，不如让我死了吧，这样你也能轻松点。”

老伴儿一听，眼泪也掉了下来，拍着我的手说：“你胡说八道啥呢！夫妻本是同林鸟，有福同享，有难同当，你现在生病了，我照顾你是应该的，你要是走了，我一个人怎么过？儿子怎么办？你必须好好活着，等你好了，咱们还去楼下遛弯，还去公园晒太阳。”

儿子也经常回来劝我，说：“爸，你别胡思乱想，好好养病，钱的事你不用担心，我来想办法，只要你好好活着，比啥都强。”每次儿子回来，都会给我带点好吃的，陪我聊聊天，说说工作上的事，说说孙子的趣事，可我看着儿子忙碌的身影，心里还是很愧疚，觉得自己不仅帮不了儿子，还得让儿子操心。

以前我可不是这样的。年轻的时候，我在工厂上班，是厂里的技术骨干，每天起早贪黑，拼命工作，就想多赚点钱，让老伴儿和儿子过上好日子。那时候我身体好，力气大，家里的重活累活都是我干，装修房子的时候，我一个人扛着水泥楼上楼下跑，一点都不觉得累；儿子结婚的时候，我东拼西凑，给儿子买了房子，办了婚礼，看着儿子幸福的样子，我心里比谁都高兴。

退休后，我也没闲着，每天早上起来去楼下遛弯，跟老伙计们下棋、打太极，下午去公园散步，晚上回来帮老伴儿做饭、洗碗，日子过得充实又快乐。那时候我觉得，人活着就是为了家人，为了让家人过上好日子，看着家人幸福，自己就幸福。

可现在，我什么都做不了了，只能躺在床上，靠别人照顾，活着还有啥意义呢？有时候我会发脾气，跟老伴儿吵架，，跟老伴儿吵架，嫌她喂饭喂得慢，嫌她擦身擦得不舒服，其实我不是故意的，就是心里烦躁，觉得自己太没用了。老伴儿也不跟我计较，总是耐心地哄我，说我是生病了，心情不好，她理解。

有一次，孙子来看我，才五岁的小家伙，跑到我的床边，拉着我的手说：“爷爷，你什么时候才能好啊？我想让你陪我去公园放风筝，陪我去动物园看大熊猫。”看着孙子天真无邪的眼神，我心里一阵酸楚，眼泪忍不住掉了下来，摸了摸孙子的头说：“爷爷很快就好了，等爷爷好了，就陪你去放风筝，去看大熊猫。”

孙子高兴地跳了起来，说：“太好了，爷爷说话算数！”从那以后，我每天都盼着自己能快点好起来，能陪孙子去放风筝，去看大熊猫，能给孙子讲故事，能看着孙子长大。

还有一次，老伙计们来看我，都是以前一起下棋、打太极的老朋友，他们坐在我的床边，跟我聊以前的趣事，说以前我们一起在楼下下棋，谁输了谁请喝水，一起在公园打太极，一起去菜市场买菜，聊得不亦乐乎。他们劝我说：“老陈，你别灰心，好好养病，等你好了，我们还一起下棋、打太极，还一起去旅游。”

看着老伙计们关心的眼神，听着他们温暖的话语，我心里暖暖的，觉得自己并不是一个人，还有这么多人关心我，惦记我。那时候我才明白，人活着，不仅仅是为了自己，更是为了家人，为了朋友，为了那些爱你和你爱的人。

虽然我现在不能自理，不能帮家人做什么，不能跟老伙计们一起下棋、打太极，但我活着，老伴儿就有个伴儿，儿子就有个爸，孙子就有个爷爷，老伙计们就还有个老朋友。只要我活着，他们就不会孤单，就会有牵挂，就会有希望。

以前我总觉得，人活着要有价值，要能赚钱，要能做事，才算有意义。可现在我才明白，人活着最大的意义，就是好好活着，就是能陪在家人身边，就是能感受到家人的爱和关心，就是能给家人带来希望和温暖。

现在，我不再胡思乱想了，每天好好吃饭，好好睡觉，积极配合治疗，努力锻炼，虽然恢复得很慢，但我相信，只要我坚持下去，总有一天能好起来，能下床走路，能陪老伴儿去楼下遛弯，能陪孙子去放风筝，能跟老伙计们一起下棋、打太极。

人老了，不能自理，确实很无奈，很痛苦，也会给家人带来很多麻烦，但只要活着，就有希望，就有意义。不要觉得自己没用，不要觉得活着就是累赘，你要知道，你活着，对家人来说就是最大的幸福，就是最大的意义。

余生不长，不管遇到什么困难，什么挫折，都要好好活着，珍惜眼前的一切，珍惜家人的爱和关心，好好享受生活，就算不能自理，就算只能躺在床上，也要开开心心地活着，因为活着，就有意义。