宁在花下死，做鬼也风流——廖大爷的砂舞人生。2025年12月14日。

卷闸门“哐当”一声被舞厅老板拉开，一股混杂着廉价香水、汗臭、烟草味和爆米花甜腻气的风就涌了出来，扑在人脸颊上，带着点暧昧的黏糊劲儿。

门外是灰蒙蒙的老城区，早点摊的油条在油锅里滋滋响，豆浆冒着热气，骑着三轮车的小贩扯着嗓子喊“豆腐脑——热乎的”；

门里，却是另一个世界，昏黄的灯光调得比月光还暗，把舞池里男男女女的影子拉得老长，慢三慢四的曲子像化不开的蜜，缠缠绵绵地绕着人的骨头缝儿钻。

这里是莎莎舞厅，老少爷们儿私下里叫它“快活林”，来这儿的男人，不管是退休的大爷还是下岗的汉子，都有个统一的名号——野猪；

那些穿着花枝招展、靠陪跳舞赚零花钱的女人，被叫做白菜。

野猪们揣着皱巴巴的票子，眼睛亮得像狼，在舞池边缘的沙发上扫来扫去，盯着那些白菜，心里的小算盘打得噼里啪啦响；

白菜们呢，一个个穿得恨不得把身上的肉都露出来，超短裙短到大腿根，一抬腿就能看见蕾丝内裤的边儿，领口开得低低的，挤得沟儿深深的，

廉价的亮片吊带在灯光下闪着贼光，脸上的粉厚得能刮下来一层，口红涂得像刚啃过血肠，眉毛画得又黑又粗，跟两条毛毛虫似的。

她们要么斜倚在沙发上，跷着二郎腿，高跟鞋的鞋尖对着舞池，要么三五成群地凑在一起，嗑着瓜子，用眼角的余光瞟着那些野猪，嘴里叽叽喳喳地说着谁家的男人出手大方，谁家的老头抠门得要命。

廖大爷就是这群野猪里最不起眼的一个。

他矮墩墩的，身高撑死了一米五八，不到一米六，肩膀倒是宽，背却有点驼，那是年轻时在医院里给病人做手术、写病历熬出来的。

他皮肤黝黑，脸上的皱纹深得像刀刻的，一笑起来，眼角的褶子能夹住蚊子。

他退休前就是社区医院的内科医生，一辈子跟针头、药片打交道，手心里的老茧厚得很，那是常年握手术刀磨出来的。

他穿得永远是那身洗得发白的蓝色中山装，袖口磨出了毛边，裤子是灰扑扑的卡其布裤，裤脚短了一截，露出脚踝上干瘪的皮肤，脚上是一双旧布鞋，鞋帮子都快磨破了，走起路来“啪嗒啪嗒”响。

谁也想不到，这么个其貌不扬的小老头，年轻时竟娶了个十里八乡有名的大美人。

那是廖大爷三十岁那年，他在医院里已经小有名气，手里拿着铁饭碗，工资在当时算是顶呱呱的。

经人介绍，他认识了邻村的李漂亮。李漂亮那年才十八岁，正是花儿一样的年纪，身高一米六五，站在廖大爷身边，比他高出小半头。

她长着一张鹅蛋脸，皮肤白得像剥了壳的鸡蛋，眉毛弯弯的，眼睛像水汪汪的葡萄，鼻梁挺翘，嘴唇红红的，一笑起来还有两个小酒窝。

她身材苗条，腰细得一掐就断，走起路来杨柳细腰，风摆荷叶似的，别说廖大爷了，就是村里的年轻小伙，哪个见了不咽口水？

媒人领着廖大爷去李家提亲的时候，李漂亮的爹妈眼睛都笑成了一条缝，拍着胸脯说：“廖医生是个好人，我们家漂亮跟着你，肯定不受委屈！”

廖大爷当时心里乐开了花，觉得自己这辈子值了，能娶到这么个天仙似的媳妇，就是让他少活十年都愿意。

结婚那天，他骑着一辆崭新的永久牌自行车，车后座上坐着穿红嫁衣的李漂亮，她的辫子上系着红绸带，脸上笑得甜甜蜜蜜。

廖大爷蹬着自行车，脚下生风，路边的人都起哄：“廖医生，好福气啊！娶了个这么俊的媳妇！”廖大爷咧着嘴笑，嘴巴都合不拢，心里暗暗发誓，这辈子一定要对李漂亮好，把她捧在手心里。

可他万万没想到，这份“好”，竟成了他一辈子的枷锁。

结婚没几天，李漂亮就跟廖大爷说：“当家的，你是个医生，天天忙得脚不沾地，哪有时间管钱？家里的财政大权就交给我吧，我保证把日子过得红红火火。”

廖大爷本就是个老实巴交的人，不擅理财，听李漂亮这么说，想都没想就把工资卡、存折全交了出去。

他以为，夫妻之间就该坦诚相待，钱交给媳妇管，是天经地义的事。

可他错了，错得离谱。

李漂亮拿着廖大爷的工资，先是给自己买了新衣服、新首饰，然后就开始贴补娘家。

她的爹妈是地道的农民，没啥收入，弟弟妹妹又多，一个个都等着花钱。

李漂亮二话不说，把廖大爷的工资分成好几份：一份养活自己和廖大爷的一儿一女，一份寄给爹妈，一份供弟弟妹妹上学，后来弟弟妹妹要考大学，学费、生活费，全是廖大爷一个人扛着。

廖大爷的日子，过得一天比一天紧巴。他舍不得买新衣服，一件中山装穿了十几年，洗得发白了还在穿；

他舍不得抽烟，以前还能抽得起八毛钱一包的“大前门”，后来只能买散装的烟丝，用纸卷着抽；

他舍不得吃肉，家里的餐桌上，常年是咸菜、稀饭、馒头，只有逢年过节，才能吃上一顿肉。

有时候医院里同事聚餐，叫他一起去，他都找借口推脱，他兜里没钱，掏不起那份份子钱。

可李漂亮呢，日子过得越来越滋润。她穿金戴银，脸上抹着雪花膏，出门就骑着廖大爷给她买的自行车，后来还换成了摩托车。

她回娘家的时候，大包小包地拎着东西，在村里昂首挺胸，活脱脱一副阔太太的样子。

可她对廖大爷，却越来越冷淡，越来越刻薄。

她嫌廖大爷矮，嫌廖大爷土，嫌廖大爷不会说话，嫌廖大爷赚的钱不够多。

每天廖大爷下班回家，迎接他的不是热饭热菜，而是李漂亮的冷脸和数落：“死老头子，今天又赚了几个钱？我弟弟的学费还没凑齐呢！”“你看看你那窝囊样，穿得跟个叫花子似的，丢不丢人？”“我当初怎么瞎了眼嫁给你这么个没出息的东西！”

廖大爷听着这些话，心里像针扎一样疼，可他从来不敢反驳。

他觉得，李漂亮跟着自己，确实受了委屈，她一个大美人，嫁给自己这么个矮老头，图啥呢？不就是图自己老实，图自己有个铁饭碗吗？他忍了，忍了一天又一天，忍了一年又一年。

孩子们渐渐长大了，儿子娶了媳妇，女儿嫁了人，都成了家。

廖大爷也熬到了退休，手里捧着一个月八千五百块的退休金，心里想着，这下好了，终于可以享享清福了，终于可以不用再看李漂亮的脸色了。

可他又想错了。

李漂亮把他的退休金卡攥得比什么都紧，一分钱都不让他碰。

每天早上，她从钱包里抽出五十块钱，“啪”地拍在桌子上，冷冰冰地说：“拿去，别乱花，晚上早点回来。”

廖大爷捏着那五十块钱，手心里冒汗，他知道，这五十块钱，是他一天的“快活费”，也是他一天的“救命钱”。

他是怎么迷上砂舞的？说起来，也是偶然。

那天他退休没事干，在街上溜达，看到莎莎舞厅的门口贴着一张海报：“门票十五元，一曲五元，老少皆宜，欢迎光临。”

他鬼使神差地就走了进去。一进门，就被里面的气氛裹住了，昏黄的灯光，缠绵的曲子，舞池里男男女女搂在一起，贴得紧紧的，慢慢地晃着。

他看得脸都红了，心跳得厉害，找了个角落的位置坐下，点了一杯最便宜的白开水，默默地看着。

从那以后，他就上瘾了。

每天早上，他揣着五十块钱，先去小卖部买一包十块钱的“红梅”，然后走到莎莎舞厅，花十五块钱买一张门票，剩下的二十五块钱，刚好能跳五曲。

五曲，不多不少，刚好够他在舞池里，暂时忘掉李漂亮的冷脸，忘掉一辈子的委屈，忘掉自己是个窝囊的老头子。

舞厅里的野猪们，每天都聚在角落的桌子旁，唾沫横飞地聊着那些白菜。

“哎，你们看见没，那个穿黑吊带的白菜，叫杨杨，身段绝了，腰细腿长，皮肤白得晃眼！”一个秃顶的老头叼着烟，眯着眼睛，指着舞池里的一个年轻女人说。

“切，杨杨有什么好的？太现实了，没钱就不搭理你！上次我跟她跳了一曲，想多搂一会儿，她直接伸手要钱，说‘大爷，加钱不？不加钱我走了啊’！”另一个胖老头撇着嘴，一脸不屑。

“那你说哪个好？我觉得红红不错，那个穿红裙子的，笑起来甜，服务也好，会跟你唠嗑，还会往你怀里钻！”

“红红？你拉倒吧，她那是装的！上次我给她买了根冰棍，她跟我跳了三曲，转头就跟那个大款走了，大款给她买了条金项链，你看她脖子上那个，亮闪闪的！”

“要说好，还是黄大姐靠谱，那个四十多岁的，人实在，不挑人，不管你有钱没钱，都跟你好好跳，说话也温柔，不像那些小年轻，眼里只有钱！”

野猪们你一言我一语，聊得唾沫星子乱飞，眼睛却死死地盯着舞池里的白菜，像饿狼盯着肥肉。

廖大爷坐在旁边，默默地听着，手里捏着烟，一口一口地抽着，烟雾缭绕中，他的眼神落在了杨杨身上。

杨杨是舞厅里的“头牌白菜”，二十出头，年轻漂亮，穿得也最惹火。

她的超短裙短得不能再短，露着两条白花花的大长腿，吊带是黑色的蕾丝，紧紧地裹着她的身子，勾勒出玲珑的曲线。

她的头发染成了金黄色，烫成了爆炸头，脸上的妆浓得吓人，假睫毛长到能戳死人，口红是鲜艳的大红色，一笑起来，露出两排整齐的牙齿。

廖大爷第一眼看见杨杨，就挪不开眼了。他觉得，杨杨年轻，有活力，像一朵盛开的玫瑰，跟李漂亮那个黄脸婆比起来，简直是天壤之别。

他鼓起勇气，攥着五块钱，走到杨杨面前，声音都在发抖：“小、小姑娘，能、能陪我跳一曲不？”

杨杨上下打量了他一番，看到他穿的旧中山装，看到他磨破的布鞋，嘴角撇了撇，眼里闪过一丝嫌弃，但还是点了点头：“行吧，大爷，五块钱，先给钱。”

廖大爷连忙把钱递过去，手抖得厉害。杨杨接过钱，塞进兜里，然后伸出胳膊，搂在了他的脖子上。

她的身子软软的，香香的，贴在他的身上，廖大爷的心跳得像打鼓，脸上发烫，手脚都不知道往哪儿放。

他笨拙地搂着杨杨的腰，跟着音乐的节奏，慢慢地晃着。

杨杨在他耳边，用甜得发腻的声音说：“大爷，您跳得真好。”“大爷，您真温柔。”“大爷，以后常来陪我跳舞啊。”

这些话，杨杨对每个野猪都说过，可廖大爷却当了真。

他觉得，杨杨是真心喜欢他，真心愿意陪他跳舞。他每天都攒着钱，只为了跟杨杨跳五曲。

他舍不得买水喝，舍不得买零食吃，把所有的钱都花在了杨杨身上。

可杨杨对他，却越来越冷淡。

她嫌他穷，嫌他老，嫌他跳得不好。

每次廖大爷找她跳舞，她要么借口“我累了”，要么就跟那些出手阔绰的野猪走了，那些野猪一出手就是一百块，能跳二十曲，还能给她买零食、买首饰。

廖大爷只能站在旁边，眼巴巴地看着，心里像被刀割一样疼。

有一次，廖大爷攒了好久的钱，攒了五十块钱，想给杨杨买一条项链。他在夜市上挑了一条最便宜的，十块钱，塑料的，却闪着亮晶晶的光。

他拿着项链，走到杨杨面前，红着脸说：“杨杨，这个、这个给你。”

杨杨瞥了一眼，嘴角露出一丝嘲讽的笑容，随手把项链扔在了地上：“大爷，你这是啥玩意儿？地摊货，我才不要呢！你还是自己留着吧，别丢人现眼了！”

说完，她转身就钻进了一个大腹便便的野猪怀里，那个野猪笑着递给她一张一百块的钞票，杨杨笑得花枝乱颤，搂着那个野猪的脖子，在他脸上亲了一口。

廖大爷站在原地，看着地上的项链，看着杨杨和那个野猪亲密的样子，眼睛里的光一点点暗了下去。

他慢慢地弯下腰，捡起那条项链，小心翼翼地揣进兜里，然后默默地走到角落，坐下，一根接一根地抽烟。

烟雾呛得他眼泪直流，他却不知道，自己是因为烟呛的，还是因为心里疼的。

从那以后，廖大爷再也不找杨杨了。他把目光转向了红红。

红红比杨杨大几岁，二十七八的样子，穿得也很暴露，红裙子，红高跟鞋，红嘴唇，浑身上下都是红色，像一团火。她不像杨杨那么高冷，对谁都笑眯眯的，说话也甜。

廖大爷觉得，红红应该是个好姑娘，不会像杨杨那样嫌弃他。

他拿着五块钱，走到红红面前，低声说：“红红，陪我跳一曲吧。”

红红笑着点了点头，接过钱，搂着他的脖子，跟他跳了起来。

红红很会说话，跟他唠嗑，问他多大年纪，退休前是干啥的，家里有几口人。廖大爷把憋在心里的话，一股脑儿地说了出来，他说自己是医生，说自己娶了个漂亮媳妇，说自己一辈子都在养家，说自己活得有多委屈。

红红听着，时不时地安慰他：“大爷，您辛苦了。”“大爷，您真是个好人。”“大爷，别难过，以后有我陪您。”

廖大爷的心，一下子就暖了。他觉得，红红是真的理解他，真的心疼他。他又开始每天攒钱，只为了跟红红跳舞。

可没过多久，他就发现，红红跟杨杨，其实是一路货色。

红红跟他跳舞。每次跳完曲，她就催着他给钱。

她跟他唠嗑，也只是为了哄他开心，让他多跳几曲。

有一次，廖大爷跟红红跳完五曲，想再跳一曲，可他兜里没钱了。他红着脸说：“红红，下次、下次我给你双倍的钱，今天能不能先跳一曲？”

红红脸上的笑容一下子就没了，甩开他的手，冷冷地说：“没钱跳什么舞？大爷，你也太抠门了吧？没钱就别来占老娘便宜！”说完，她扭头就走，连看都不看他一眼。

廖大爷又一次被伤了心。他坐在角落里，看着舞池里红红跟别的野猪搂在一起，笑得花枝乱颤，心里像打翻了五味瓶，酸的、苦的、辣的，一起涌了上来。

他想，难道这个世界上，就没有一个真心对他好的人吗？难道他这辈子，就只能这么窝囊地活着吗？

就在他心灰意冷的时候，黄大姐走到了他的面前。

黄大姐是舞厅里年纪最大的白菜，四十多岁，皮肤不算白，脸上有淡淡的皱纹，身材微胖，穿得也没有其他白菜那么暴露，一件粉色的连衣裙，长度到膝盖，领口也不算低，看着很朴实。

她不像其他白菜那样，围着野猪们转，而是经常一个人坐在沙发上，看着舞池里的人，眼神里带着点落寞。

那天，廖大爷一个人坐在角落里抽烟，黄大姐端着一杯水，走了过来，坐在他旁边，柔声说：“大爷，少抽点烟，对身体不好。”

廖大爷愣了一下，抬起头，看着黄大姐。黄大姐对着他笑了笑，笑容很温和，不像杨杨和红红那样，带着刻意的讨好，而是发自内心的。

廖大爷的心里，一下子就软了。

“大姐，你、你怎么不去排排站呀？”廖大爷低声问。

黄大姐叹了口气，说：“人老了，不比那些小姑娘了，没人愿意跟我跳。”

廖大爷攥了攥兜里的五块钱，鼓起勇气说：“我、我愿意跟你跳，你陪我跳一曲吧。”

黄大姐眼睛亮了亮，笑着点了点头：“好啊，大爷，五块钱一曲，不过您要是没钱，不跳也没关系，陪我说说话就行。”

廖大爷连忙把钱递过去，黄大姐接过钱，塞进兜里。

然后，她伸出胳膊，轻轻地搂在了他的脖子上。

她的身子软软的，暖暖的，不像杨杨和红红那样，带着一股刺鼻的香水味，而是带着一股淡淡的肥皂味，很干净，很舒服。

他们慢慢地晃着，音乐很慢，是邓丽君的《月亮代表我的心》。

黄大姐没有像其他白菜那样，说那些甜言蜜语，只是静静地陪着他，偶尔在他耳边说一句：“大爷，您的手怎么这么凉啊，是不是穿少了？”

就是这些平平淡淡的话，却像一股暖流，涌进了廖大爷的心里。

他活了六十七年，第一次感受到，一个女人的温柔，竟然可以这么温暖。

李漂亮从来没有对他说过这样的话，她只会数落他，只会嫌弃他。

而黄大姐，这个萍水相逢的女人，却给了他从未有过的温暖。

从那以后，廖大爷每天来莎莎舞厅，只为了跟黄大姐跳舞。

五曲，不多不少，刚好够他跟黄大姐，在舞池里，享受这短暂的、属于自己的时光。

黄大姐跟他唠嗑，跟他说自己的故事。她说自己的男人死得早，她一个人拉扯着儿子长大，儿子考上了大学，学费和生活费压得她喘不过气来。她说自己的爹妈身体不好，常年吃药，也是一笔不小的开销。

她说自己没办法，才来舞厅当白菜，陪人跳舞赚钱，虽然丢人，但是能养活儿子和爹妈，她认了。

黄大姐说这些话的时候，眼睛红红的，眼泪在眼眶里打转。

廖大爷看着她，心里疼得厉害。他觉得，黄大姐太不容易了，一个女人，撑起一个家，太难了。

他想起了自己，想起了自己一辈子养家的辛苦，他觉得，他跟黄大姐，是同病相怜的人。

他想帮她，他想给她钱，想让她不用这么辛苦。

可他兜里没钱，李漂亮每天只给他五十块钱，除去门票和烟钱，只剩下二十五块钱，只能跳五曲。

他看着黄大姐憔悴的脸，心里像被猫抓一样难受。

终于，他想到了一个办法——找李漂亮要钱。

他这辈子，从来没有跟李漂亮伸过手，从来没有主动要过钱。可这次，为了黄大姐，他豁出去了。

他回家跟李漂亮说：“老婆子，我老家的侄子结婚，要随份子钱，你给我拿五百块。”

李漂亮皱着眉，瞪着他：“什么侄子？我怎么没听过？你是不是又想拿钱去舞厅鬼混？”

廖大爷梗着脖子，第一次跟李漂亮顶嘴：“什么鬼混？那是我亲侄子！你不给我，我就没脸回老家了！”

李漂亮虽然怀疑，但架不住廖大爷的坚持，最终还是从钱包里抽出五百块钱，甩给他：“拿去！省着点花！别给我丢人现眼！”

廖大爷捏着那五百块钱，心里乐开了花。

他第二天一早就去了莎莎舞厅，把钱塞给黄大姐，红着脸说：“大姐，这个、这个你拿着，给孩子交学费，给爹妈买药，别太辛苦了。”

黄大姐愣住了，看着手里的五百块钱，眼泪一下子就流了下来。

她哽咽着说：“大爷，您、您这是干什么？我怎么能要您的钱呢？”

廖大爷摆了摆手，说：“拿着吧，我一个老头子，花不了多少钱。你不容易，我知道。”

黄大姐握着钱，哭得更厉害了。她抱着廖大爷，在他怀里说：“大爷，您真是个好人。”

廖大爷拍着她的背，心里暖暖的。他觉得，自己这辈子，第一次做了一件心甘情愿的事，第一次觉得，自己不是个窝囊废。

从那以后，廖大爷就开始变着法子跟李漂亮要钱。今天说老家的房子漏雨了，要修房子；明天说老家的亲戚生病了，要凑医药费；后天说自己要买保健品，要保养身体。

李漂亮一开始还信，后来次数多了，她就起了疑心。

她开始翻廖大爷的口袋，开始跟踪廖大爷。

她发现，廖大爷根本就没回老家，而是天天往莎莎舞厅跑。她还发现，廖大爷把钱，都给了舞厅里的一个女人。

李漂亮彻底怒了。

那天廖大爷刚回家，李漂亮就拿着一把鸡毛掸子，指着他的鼻子骂：“廖老头！你个不要脸的东西！你拿着我的钱，去养外面的女人！你对得起我吗？对得起这个家吗？”

廖大爷也怒了，他这辈子，忍了李漂亮一辈子，今天他不想忍了。

他梗着脖子，对着李漂亮吼道：“什么你的钱？那是我的退休金！我想给谁就给谁！你管了我一辈子，我的钱，你拿去贴补你娘家，你弟弟妹妹上大学，你爹妈看病，哪一样不是花我的钱？我现在花自己的钱，怎么了？”

“你还敢顶嘴！”李漂亮气得浑身发抖，拿起鸡毛掸子就往廖大爷身上抽，“我打死你这个不要脸的老东西！”

鸡毛掸子落在廖大爷身上，火辣辣地疼。可廖大爷没有躲，他瞪着李漂亮，吼道：“我要跟你离婚！我要收回我的工资卡！我要自己过日子！”

“离婚？你做梦！”李漂亮尖叫着，“你想离婚，门儿都没有！你死了这条心吧！”

从那天起，家里就成了战场。每天一进门，就是争吵声、打骂声。

李漂亮骂廖大爷不要脸，骂他忘恩负义；廖大爷骂李漂亮霸道，骂她自私自利。

孩子们来劝架，可劝了几句，就被李漂亮骂走了。

廖大爷的身体，本来就不好，高血压、高血脂，一辈子的老毛病。

这天天吵架，天天生气，他的身体，越来越差。他的脸色越来越苍白，走路越来越没力气，有时候还会头晕眼花。

可他不在乎，他觉得，为了黄大姐，为了那份温暖，他值得。

那天，两个人又因为钱的事吵了起来。李漂亮翻出了廖大爷兜里的项链，就是那条十块钱的塑料项链，她拿着项链，对着廖大爷冷笑：“你看看你，买这么个破玩意儿，去哄外面的女人，你要不要脸？”

廖大爷看着那条项链，想起了杨杨的嫌弃，想起了红红冷漠，想起了黄大姐的温柔。

他的心里，像被什么东西堵住了，憋得他喘不过气来。

他指着李漂亮，想说什么，可话还没说出口，就觉得脑袋里“嗡”的一声，像有无数只蜜蜂在里面飞。

然后，他眼前一黑，身子一软，重重地倒在了地上。

“廖老头！廖老头！”李漂亮吓得尖叫起来，她看着廖大爷躺在地上，一动不动，脸色苍白，嘴唇发紫，她的手抖得厉害，连忙掏出手机，拨打了120。

救护车呼啸而来，把廖大爷拉进了医院。医生诊断，是脑溢血，出血量很大，压迫了神经，就算救过来，也是植物人。

廖大爷在医院里躺了七天。这七天里，李漂亮守在病床前，看着廖大爷紧闭的眼睛，看着他苍白的脸，心里后悔得肠子都青了。

她想起了廖大爷年轻的时候，想起了他对自己的好，想起了他一辈子的辛苦。她想，如果当初她对他好一点，如果她没有那么霸道，如果她没有天天跟他吵架，是不是就不会这样了？

可这世界上，没有如果。

第七天的下午，夕阳透过窗户，照在廖大爷的脸上。他的手指动了动，眼睛微微睁开了一条缝，嘴里似乎想说什么，可最终，还是没有发出任何声音。然后，他的手垂了下去，心电图，变成了一条直线。

廖大爷，走了。

他走的时候，脸上带着一丝淡淡的笑容。或许，他是想起了莎莎舞厅里的灯光，想起了邓丽君的曲子，想起了黄大姐温暖的怀抱。

或许，他是觉得，自己终于解脱了，终于不用再看李漂亮的脸色，终于不用再忍气吞声地活着。

宁在花下死，做鬼也风流。他这辈子，虽然窝囊，虽然委屈，但至少，在最后的日子里，他为自己活了一次，他找到了一份属于自己的温暖。

廖大爷的葬礼，办得很简单。李漂亮没有把他葬在城里的公墓，而是把他葬在了自己的老家，一片桃花林里。

她说，廖大爷一辈子喜欢安静，那里，适合他。

一个月后，村里的人就看到，李漂亮的身边，多了一个老头。

那个老头姓杨，也是退休的，比廖大爷高，比廖大爷帅。

他们俩天天手牵手，在村里溜达，住在廖大爷和李漂亮的房子里，恩恩爱爱的，像一对新婚夫妻。

村里的人议论纷纷：“你看李漂亮，廖老头才死一个月，她就找了新的，真是个薄情寡义的女人！”

“廖老头这辈子，真是太亏了，辛辛苦苦一辈子，到头来，什么都没捞着！”

“可不是嘛，钱被李漂亮管着，人被李漂亮欺负着，最后还为了舞厅里的女人，把命都搭上了！”

这些话，李漂亮都听在耳朵里，可她不在乎。

她照样每天打扮得漂漂亮亮的，跟杨老头逛街、买菜、看电影。

只有每年的清明节，李漂亮会变得沉默。她会带着一儿一女，还有杨老头，去廖大爷的坟前上坟。

她会买一束廖大爷最喜欢的菊花，摆在坟前，烧着纸钱，嘴里念叨着：“廖老头，我来看你了。你在那边，过得好不好？”

风吹过桃花林，桃花纷纷飘落，像一场粉色的雨。坟前的石碑上，刻着廖大爷的名字，照片上的廖大爷，笑得很憨厚。

没有人知道，廖大爷在那边，过得好不好。也没有人知道，李漂亮的心里，到底有没有一丝愧疚。

只有莎莎舞厅的卷闸门，每天依旧“哐当”一声拉开，依旧有野猪们揣着票子进来，依旧有白菜们穿着暴露的衣服，在舞池里晃着。

依旧有慢三慢四的曲子，依旧有暧昧的灯光，依旧有说不完的家长里短，道不完的悲欢离合。

只是，再也没有人，会像廖大爷那样，揣着五十块钱，小心翼翼地，跳着五曲舞，在舞池里，寻找着那一点点，微不足道的温暖。

廖大爷的一辈子，活得像一棵被压弯了腰的老槐树，辛辛苦苦，忍气吞声，到头来，连一片阴凉都没给自己留下。

他是个好人，老实、本分、顾家，一辈子拿着手术刀救人，却救不了自己的一辈子。

他娶了个漂亮媳妇，本以为是福气，没想到却是一辈子的枷锁。

他的工资，他的退休金，他的一切，都被李漂亮牢牢地攥在手里，他像个提线木偶，被操控了一辈子。

老了，退休了，他以为自己可以喘口气了，却没想到，生活依旧没有给他一点甜头。

莎莎舞厅里的五曲舞，是他这辈子唯一的快乐；黄大姐的温柔，是他这辈子唯一的温暖。

为了这份快乐和温暖，他豁出去了，他第一次跟李漂亮顶嘴，第一次跟李漂亮吵架，第一次想要为自己活一次。

可他终究还是输了，输给了现实，输给了命运，输给了自己那不争气的身体。

他死了，死在了和李漂亮的争吵中，死在了对黄大姐的牵挂里。

他到死，都没能收回自己的工资卡，没能和李漂亮离婚，没能和黄大姐，好好地跳一次舞。

宁在花下死，做鬼也风流。这句话，说起来潇洒，做起来，却是用命换来的。廖大爷的风流，不是风花雪月，不是纸醉金迷，而是一点点微不足道的温柔，一点点被人在乎的感觉。

这是一个老年人，最卑微，也最迫切的感情需求。

人老了，不怕穷，不怕苦，怕的是孤独，怕的是没人疼，怕的是一辈子都没为自己活过。廖大爷的一辈子，太苦了，太委屈了。

他像一粒尘埃，落在这个世界上，悄无声息地来，又悄无声息地走。

他的故事，或许会被莎莎舞厅的野猪们念叨几天，然后，就被淹没在那些家长里短里，再也没有人记得。

可我总觉得，廖大爷在闭上眼的那一刻，是笑着的。

他终于解脱了，终于可以，在另一个世界里，安安静静地，跳自己想跳的舞，爱自己想爱的人，不用再看任何人的脸色，不用再忍气吞声地活着。

这，或许就是他这辈子，最好的归宿吧。