今天，请记得她——替南京30万亡灵呐喊的张纯如先生

作者 |星火·薪火

张纯如，祖籍江苏淮安，1968年3月28日出生于美国，1997年用英文出版《南京大屠杀》一书，以“一个人的力量”推动全世界对南京大屠杀的认知，2004年11月9日因抑郁症离世，年仅36岁。她是替30万亡灵呐喊的斗士，她短暂的一生都在替冤死的生命寻求公道。

张纯如虽已离去21年，但却一直活在世人心中。在美国圣何塞市有一个张纯如公园，在江苏淮安有一座张纯如纪念馆……如今，很多地方很多人依然在用各种各样的方式怀念着她。我们记得，她便活着!

▲张纯如外祖父张铁君（前排左一）。

1899年，张纯如的外祖父张铁君出生于贵州贵阳，1937年7月7日卢沟桥事变时，他在南京做教师，目睹了日军飞机的狂轰滥炸，后在11月接到撤退通知，逃往武汉，再到衡山、桂林、柳州、贵阳，最后到达重庆……

“日军不仅会将婴儿劈成两半，甚至砍成三四段；曾有一段时间，长江都被鲜血染成红色。”关于南京大屠杀，张纯如最初（大概1977年前后）是从外祖父侥幸逃过南京大屠杀的逃难记忆中知道，直到1994年12月美国一个地方召开纪念南京大屠杀受害者会议，才再次震惊到她。

被砍掉的头颅，被开膛破肚的血腥，赤裸的女人被日军强迫摆出各种姿势，她们的脸扭曲变形，痛苦羞愤……会议大厅那些令人毛骨悚然的南京大屠杀的照片，令张纯如目不忍睹刺心切骨，也与她童年从外祖父及父母那听到的碎片相重合，唤起了她对祖辈在南京遭遇的记忆。

于是，张纯如开始四处搜集资料，到处查阅日军暴行，那些惨无人道的杀戮、奸淫，令她窒息，几乎要把她逼疯。为了分清哪些是传说、哪些是真实的历史，1995年夏天她来到南京，采访幸存者，把自己置身于1937年的南京。

▲约翰·马吉拍摄的夏淑琴家受害后现场。来源“37分钟版”马吉影像视频截图。

那年，66岁的夏淑琴是27岁的张纯如采访的众多幸存者中的一位，善良、有文化的张纯如给夏淑琴留下了深刻印象，她把新路口5号老宅的故事讲给张纯如听：1937年12月13日，夏淑琴的外公、外婆、父亲被枪杀，母亲、16岁的大姐、14岁的二姐被强奸后刺死，年仅1岁的妹妹被摔死，8岁的夏淑琴被捅三刀昏死过去，后被4岁妹妹的哭声叫醒……好好的一家祖孙9口，7人惨遭日军杀害。

▲1995年，张纯如（右二）与南京大屠杀幸存者夏淑琴（左二）。

“烧杀掳掠之下的南京，尸横遍野、满目疮痍。”“日军用刺刀挑起婴儿，活活把他们扔进开水锅里。”“日军杀死一名反抗的孕妇，用刺刀剖开她的肚子，扯出她的肠子，挑出蠕动的胎儿。”“一位48岁的妇女被强奸了18至19次，她的76岁的母亲也被强奸了2次。”

“12月15日，日军第三次冲入金陵大学图书馆，强奸四人，劫去五人；16日，30多名妇女在金陵大学农业经济研究所被强奸，日军已到这里强奸多次；26日，日军在圣经师资培训学校强奸7人，其中一名12岁女童。”“日军不仅大肆强奸妇女，而且连孕妇、尼姑也不放过，有的漂亮妇女一夜被糟蹋40次。”

如果说之前是悲愤，在写作时却是悲哀，因为日本人自始至终顽固地拒绝承认这段历史。写作过程对张纯如来说，是种折磨，她要把那些砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸等酷刑，一字一句地写出来。她开始大把掉头发，并严重失眠，好不容易入睡又被噩梦惊醒。

“在那场持续6周的人间浩劫里，平均每隔12秒就有一名同胞殒命。”1997年，《南京大屠杀》面世，29岁的张纯如以笔为枪，为30万亡灵呐喊，让这段被遗忘的历史重现于世，并探讨战后日本否认南京大屠杀的行为，然而却遭到日本右翼势力的报复和骚扰，使她一直生活在恐惧之中，精神状况也每况愈下。“忘记过去的人，注定要重蹈覆辙。”这是她写在《南京大屠杀》前言里的一句话。

“88年了，为什么我们不能忘记？1937年12月13日，南京，30万人的灾难，一个世纪的伤痛！”淮安的张纯如纪念馆于2017年4月7日对外开放，这些年参观的人很少，直到今年夏天，随着电影《南京照相馆》上演，馆里才涌进人流。而日军在6周之内所犯下的罪行，远比电影中的故事更血腥、更残忍。

致敬点亮历史真相的张纯如先生！先生大义，世人永记！！

图片来源：网络。

【注】参考信息源自官媒，内容严谨客观。致敬之作，缅怀先生，转载自由，开放传阅。

- 完-

总有一些历史需要被记忆，总有一些情怀需要被唤醒