缺德到这种程度，已经不是讽刺的问题了！

hi，我是胖胖。

米兰·昆德拉在接受访谈时曾说过一句话：

“人要是没有了私密性和私人生活会怎么样？要是私人生活不再是私人生活的话，人就会消失。”

这种“消失”，在胖胖看来，并不是指肉体的消亡。

而是一种人格被擦掉、自由被收走、尊严被抽空的空壳——一个人会被逐渐逼成行尸走肉。

皮囊尚在，却形同槁木。

当然，这种隐私被蚕食、边界被突破的情形，不免在我们生活周围出现：

12月4日，山东临沂，林女士在出租屋卧室里无意间发现，天花板一个坏掉的灯筒里竟暗藏着摄像头。

她独自住进这里不过 20 天。

入住时，房东说屋里的灯有坏的，她也没在意。

直至那天，她躺在卧室沙发上休息，抬头看到灯筒里闪着红光，起初以为是烟雾报警器，上网查了才意识到不对劲。

她在网络发帖求助，有网友一眼认出那就是摄像头。

她报警，民警到场拆下设备。

拆开的那一刻，里面有储存卡，存着几百段视频，记录了她最近十几天的生活。

事后，她报警、搬家、与房东协商退租。

她说：“我不敢再住了。”

在她报警后，房东也来到现场，称可能是上任男租客留下的。

警方随后带走摄像头调查，她和房东也分别做了笔录。

目前，设备由谁安装尚无定论。

林女士说：“我交了押金房租，还有四千多元在房东手里。我已经准备搬家了。”

林女士向房东提出退款，房东是一位同为女性的三十多岁房主，对方称不知情，质疑是上一任租客所为，并表示不愿退款，让她走法律途径。

这个事情，说实话，在现实生活里绝不算少见。

像之前一些酒店的针孔摄像头便让不少人在心头一震，住进房间之前，先关灯、开扫描、对着镜子、插座、烟雾探头挨个扫一遍，成了很多人的固定流程。

但如此龌龊手段用在出租屋，更为可怖！那是一个人最放松、最卸下面具的地方。

我不清楚如今对这些伪装成灯具、插座、路由器的小型摄像头，有没有任何严格的监管、登记，或最起码的流通限制。

但有一点很明显的是：

它们的售卖渠道，可能远比我们以为的更为轻易。

如果轻易到只要动一动手指，就能买到一只可以远程观看他人生活的眼睛，人的边界如此被轻易侵犯，那很多人的安全感都会随之塌陷。

信息被掌控，人就有可能被掌控。

从这件事上看，房东是有不可推卸的责任的：

哪怕摄像头不是她安装的，哪怕真如她所说，是上一任租客留下的，可出租屋这块空间，由她掌控、由她获益、由她负责。

当她把钥匙交给下一个租客时，安全与隐患就不再是“谁装的”这种推诿式的逻辑，而是你有没有检查、你有没有尽到基本的管理义务。

出租肯定不只是甩手买卖那么简单，更不是拿租金就能免除责任的主体。

你收的是别人一两个月押金，灯筒、墙角、插座这些地方，作为一个房东，有没有提前检查过？有没有巡过房？有没有把上一任租客的改装痕迹排查干净？有没有确保房屋没有可疑设备？

如果一句不知道便能把责任推回给受害者，那住户的安全性也太低了，无异于裸奔！

更寒心的一点，面对当事人的恐惧，她并不是第一时间安抚、不是第一时间配合解决，而是选择冷处理、选择撇清、选择让她走法律途径……

一个女孩独居，被拍了十几天，心神俱碎，却还要被要求自己举证、自己维权、自己跑程序，而握有主动权的房东，却轻飘飘地试图置身事外，合理吗？

法律当然要走，但法律永远是事后的，而不是事前的保护。

房东的责任，难道不应该在钥匙交接的那一刻就已经落实吗？

我想她们同为女性，这房东理应能理解一个女生在私密空间被偷拍会带来怎样的心理崩塌，谁知这样的伤害，居然能一句“我不知道”就结束？

事实上，房东是有责任、有义务、有必要在租客入住前排查监控设备，也有责任确保没有人在房屋里留下隐患，有责任对房屋状况负责到底，而不是让下一任租客替为恶者的恶意买单。

在所有的市场关系里，责任应该是附着在收益背后的对价。

可在这件事上，胖胖则看到的相反的一面。

如果一套房子可以在被偷拍后仍然免责，那底线又在哪里？

胖胖之前在另一篇文章写过一个观点：

任何对边界的侵犯，只要发生在一个人身上，对所有人都是威胁。

今天再回看林女士的遭遇，犹能时时处处感到的不安和危机。

这种侵犯隐私的成本低到几乎为零，而被侵犯者的维权成本却高得离谱。

恶意能悄无声息地潜伏在一个灯筒里，而受害者却要用奔溃、恐惧与漫长的证据链去证明那点不对劲，更有甚者，责任方永远能轻描淡写地说一句我不知道，最后承担后果的，还是那个最无助的受害者。

胖胖是这么觉得的，边界被突破一次，就是一个社会的墙体被敲掉一块砖，隐私被忽视一次，就是每个人的安全感被削去一层皮。

如果一个人最私密的空间，都能被轻易撬开，如果受害者必须孤身一人去证明自己受过伤。

那么我们任何人，也都只是暂时没有轮到的那一个罢了。