被判定生存期有限，经历了瘫痪与重生，十三年后一切安好！

2012年秋天，李梅红刚刚毕业，正打算找工作，开始新的人生阶段。没想到，生活突然转了弯。

一开始只是饭后有点呕吐，她没太在意。但情况越来越不对，呕吐频繁了，走路开始不稳，看东西也觉得模糊。直到有一次，她直接晕倒在家。父亲慌了神，赶紧把她送到医院。

在郑州的医院做了一系列检查，结果指向一个陌生的名词：“第四脑室占位”。为了确诊，家人带她去了北京天坛医院，但因为住院要等半个月，他们又返回郑州，住进了郑州大学第一附属医院。最终，医院给出了明确的诊断：四脑室髓母细胞瘤。

医生的话很直接：“这种瘤，平均生存期大概一年半。别的癌症有早期晚期，但这个，只要查出来，就是晚期。”

尽管希望渺茫，一家人还是决定积极治疗。李梅红接受了脑部手术，术后又做了15次全脑全脊髓放疗和4个疗程的化疗。治疗的过程异常痛苦，尤其是化疗后，她的血象掉得很厉害，需要经常去医院输血。

到2013年11月，经过几轮化疗，李梅红的身体不但没好转，反而急转直下。她全身瘫痪了，说不出话，最后连自主呼吸都困难，要靠呼吸机维持。曾经充满活力的年轻人，躺在了病床上，除了眼睛还能动，几乎失去了所有活动能力。

看着女儿这样，父亲的心像被揪着。他不甘心，四处打听还有什么办法。后来，他听人提到了郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长。

2013年12月，父亲带着一线希望，找到了袁院长。当时李梅红的情况已经很危重了。袁院长看完后，也很坦诚地表示：“确实太晚了，效果不敢保证。”但父亲的态度非常坚决：“袁院长，我们明白。但哪怕有一点点用，能延长一天，我们也想试试。开点药吧，我们不求别的。”

于是，袁院长先开了7付药，让试试看。没想到，就是这7付药，带来了转机。药喝下去一次后，家人就发现，李梅红原本无神的眼睛，有了一点光彩。这个细微的变化，对家人来说，就像黑暗里透进的一丝光。

他们立刻决定，全力配合治疗。药继续喝着，变化也在一点点累积：从眼睛有神，到手指能微微动一下;从完全卧床，到能在搀扶下勉强站住;从发不出声音，到能含糊地说一两个字。

这其中的每一步，都走得极其艰难，但又给了全家人莫大的鼓励。他们坚持定期复诊调方，李梅红也咬牙配合。父亲后来回忆说：“那几年，孩子就是大年三十饺子可以不吃，中药一定得准时喝。”

坚持，带来了稳定。2014年5月复查，脑部的病灶没有继续发展，保持稳定。这个结果，让一家人看到了走下去的可能。

一年，两年，三年……李梅红就这样一边调理，一边努力康复。渐渐地，她可以自己坐起来了，可以慢慢走路了，可以清晰地说话了。生活自理能力一点点回来了。

更让人欣慰的是，她没有仅仅停留在“活着”。她开起了网店，学着经营;空闲时，还会陪着父亲一起出摊，照看家里的小生意。那个曾被预言生存期有限、一度全身瘫痪的姑娘，重新把生活的主动权，一点点握回了自己手里。

2024年4月，李梅红受邀参加了“郑州希福中医第六届百位抗癌明星康复经验交流大会暨2024龙年中国行”活动。站在台上的她，精神饱满，面带笑容，向前来分享的袁希福院长献上鲜花。台下的人很难想象，她曾经历过怎样的至暗时刻。

如今，时间已经走到了2025年。从2012年发病算起，整整十三个年头过去了。前不久，李梅红再次回到希福医院复诊，情况稳定，一切都好。

她的故事，是一个关于绝境不弃、坚持到底的故事。当现代医学的常规手段(手术、放化疗)用尽后，病情仍无法控制甚至恶化时，她和家人选择了尝试另一条路——中医药的调理。这条路，并非替代，而是在那个特定的、困难的阶段，为她的身体提供了另一种支持，帮助她稳住了病情，赢得了宝贵的恢复时间，并最终实现了生活质量的巨大改善。

十三年，从卧床不起到生活如常，李梅红用她的经历告诉我们：生命有时比我们想象的更坚韧，而在看似无路可走时，也许可以换个角度，再找找看。