【头条】童年的美味零食——蕃芋干

街头上，偶尔会遇到卖烤山芋的摊子，那股熟悉的香甜气味在寒风中飘散，总会让我驻足。捧一块热乎乎的山芋在掌心，温暖从指尖传遍全身。然而，更让我怀念的，是九十年代如东农村家家户户晒制山芋干的场景，那是深植于我们这一代如东人骨子里的记忆。

在如东乡里，人们多叫它“番芋”，而鲜为人知的是，山芋竟有着众多的别名：红薯、番薯、甘薯、地瓜、红苕、线苕、白薯、金薯、甜薯、朱薯、枕薯等等，不一而足。

山芋可谓是一种“泼皮”的植物，像乡下的孩子，愁养不愁长。春天栽下山芋秧，它便肆无忌惮地生长，草绳似的山芋藤恣意地牵扯开来，绿油油的叶子没过多久就覆盖了山芋埂。

深秋时节，霜降前后，正是制作山芋干的时候。村里家家户户老小齐上阵，去掉山芋的表皮，露出洁白粉嫩的身子。那时候，摔坏了的锅碗瓢盆碎片成了刮山芋皮的最好工具。

切成片的山芋干均匀的铺在竹排上经过几日晾晒，山芋干水分逐渐干涸，变得软软的，在空气中散发出一种诱人的味道。童年的如东村庄里，俨然成了山芋干的海洋，每家每户门口都架着竹排，晒着山芋干，远远望去，给人一种“田间一片白，树间开满花”的乡村田园风光。

晒好的山芋干，韧劲十足，微微带甜，成为物资匮乏年代里孩子们珍贵的零食。母亲总会在我们的书包里塞上一把山芋干，抵御放学路上的饥饿。没有带的也不要紧，上放学路上看到谁家门口晒着山芋干，随手拿两片边嚼边走，也没有人会说你，甚至有的好心的爷爷奶奶还会出来挑好些的给你吃。

山芋干的吃法远不止于此。心灵手巧的如东人还将山芋干煮粥，母亲们早早起床熬制山芋干粥，熬得山芋干在开水里上下翻腾，水蒸气氤氲四溢，待水泽成黄褐色时，揭开锅盖便能闻到一股清香甜甜的味道。

如今，各类山芋已成为餐桌上的香饽饽，就连鲜嫩的山芋藤，菜市场里都有得卖了。但晒山芋干的景象在如东农村已不多见。

曾经，山芋被乡亲们称之为“荒粮”，正所谓“山芋瓜菜半年粮”。而今，生活富裕了，山芋也因“有益于心脏，能预防肺气肿，能抗糖尿病”而身价倍涨。

现在的孩子有各式各样的零食，山芋干已逐渐退出舞台。然而，刻在如东人味蕾上的记忆永远不会褪色。每当冬日来临，我总会想起母亲晒的山芋干，那韧劲十足的口感，那微微的甘甜，承载的不仅是一种味道，更是一段岁月，一份乡情，一缕深植于如东人心底的温暖。

那群吃山芋干长大的如东人，心底永远为山芋干保留着一个特殊的位置。因为那不仅是食物的味道，更是故乡的味道、母亲的味道、童年的味道，是无论走过千山万水，尝过多少珍馐美馔，都无法替代的味觉记忆。

▌编辑：小杨医生

法律顾问：上海正源律师事务所合伙人 郑晓云律师