冷幽默之下，是理想主义的“暖”（新作速评）

梁晓声

《人间广厦》：陈彦著；北京十月文艺出版社出版。

在中国乃至世界文学史上，由小说家而至剧作家的例子有不少，如老舍、夏衍、雨果、大仲马、契诃夫、高尔基等；但反过来并且特别成功的例子却不多——这是因为戏剧受限于舞台演出的时长(电影亦如此)，难能像长篇小说那般进行从容的文字呈现。

陈彦实在是少数例子中的一例。作为剧作家，他成就斐然；作为小说家，他同样令人瞩目。自从他开始创作长篇小说以来，好作品不断。在他而言，似乎并非什么所谓“跨界”，更像是一位精通双语的人(这“双语”也都是他所喜欢的)，暂别戏剧语言，改用小说语言讲中国故事。他好比是一名优秀的滑雪者——戏剧创作和长篇小说创作，本就是他的一副滑雪板；从前的方向是戏剧高度，现在的方向是长篇小说的高度。我确信，他还会向读者奉献功力深厚的长篇小说。

为什么是一副滑雪板而非一双花样滑冰鞋呢？

这是因为，花样滑冰的场地是人造冰场，并且往往在室内；即便在室外，冰面也有限。故花样滑冰不符合陈彦所奉行的文学理念。他所执着的文学理念，决定了他必定是一位意在雪原雪岭之间的驰骋型的滑雪者；任何冰场的面积对于他都未免太小。他的目光在民间，并不在意发自于场馆看台的掌声和喝彩。

我认为，陈彦的长篇小说创作很值得中国文学界研究。他的小说既吸收了戏剧因子，又是非戏剧化的；它们是生活化的，基因是现实主义的。

《人间广厦》是他的长篇新著。他在《后记》中“交代”，起初的书名是“分房”——多么直白的书名啊!但也恰证明了他的满满的创作自信。“人间广厦”这书名也好，多了文学意味。

在以往的年代，我当过中国儿童电影制片厂的分房委员会副主任。《人间广厦》中的种种现象、人、事，对于我有不言自明的代入感。

一部长篇小说“写”以往事，有什么现实意义吗？

现实意义大焉!

读了此书的当下年轻人会明白——从前年代的福利，分配往往成大难。

《人间广厦》不但是备忘录，也是启示录。

因为各种各样的“分”，还在进行下去。凡有名利的方面，几乎都变成了“分配”名利的名利场。分利之幕方落，分名之剧上演。于是，派生出“评”的正剧或闹剧。若评得还算公正，皆大欢喜。否则，一地鸡毛，评的和被评的，都灰头土脸，得不偿失。

《人间广厦》从头到尾写到了“分”，写到了“评”，简直也可以说写到了人类社会古往今来乃至以后的一种真相，一个侧面。一言以蔽之，社会仍将在“评”与“分”中发展进步，世界仍将寻求文明共同发展的途径。地球资源、财富分得不好，必使某些国家合久必分；若分得和平，互通有无方面贸易得好，则分久必合。所谓“天下大同”，起码在方向上是可期的。

作为小说，《人间广厦》在文学上是出色的。它符合对优秀小说的六字评——“凤头、象肚、豹尾”。开篇堪称“凤头”，第一行字定了全书的基调。马彪的出场极传神，“头枕着一个方形酒瓶子，里面还有酒在晃荡”，可谓妙笔。对拿五一的描写，其妙尤胜——“拿五一却自始至终没说话，但作为气氛组成员，把愤愤不平、怒火中烧的气氛还是营造得很到位。不仅满脸肌肉抽动，鼻翼还一呼扇一呼扇地怒不可遏”。他“虽然没有语言反应，却表现出一脸更深重的苦大仇深相来，甚至也在试着攥紧随时准备豁出去的拳头。只是当有人盯住他的手时，这拳头立马会松开，相互揉搓着，又像是在自我按摩”。极显人物刻画方面的功力。给我的感觉是，陈彦这位作家，具有一种超乎于陕派作家之上的冷幽默的创作风格。写到小桃红这一人物，她评职称时所面临的尴尬与委屈，更是以冷幽默的描写呈现到家了。整部书中，冷幽默片断比比皆是——把冷幽默的片断写得不动声色，毫无故意性并且特文学特文化，这显然得益于他的从业资历，比不得的。

至于“象肚”——整整100章，或曰100回，章章有人情世故，回回有生活气息，当得起!

“豹尾”？——第九十九回，写负责分房的满庭芳，突然收到一个老头撞树的段子，也想找一棵树，把僵硬的脊背撞一撞，好早日融入“诸神”烟火。常相会却突然出现在他面前。他想撞哪棵树，常相会就阻拦在哪棵树前。撞一棵，挡一棵，连树也是撞不成的了。

因为负责分房，他结下仇家了。

“连树也是撞不成的了。”

多好的片断呀!多好的9个字呀!

冷幽默虽然是《人间广厦》的一种显然的叙事风格，另一种风格却在那“冷”的下面分明存在，便是“暖”。作家的感情态度，始终倾向于在“分”和“争”的明涛暗流之中处于“下风”的人，对弱势者满怀同情。作家心中有悲悯，他对社会分配制度持相当理想主义的主张。

而我认为，一个对人类社会存有理想信念的作家，迟早会用自己的作品证明——人类永远需要那样的文学。

陈彦的戏剧成就和小说成就，是陕西戏剧界和文学界的光荣；他是值得同行和读者尊敬的一位作家。我对这位脚踩戏剧和小说所搭配的一副滑雪板的同行十分钦佩。从他的作品中，总能获得一些有益的启发和心得。这使我在读他的作品时，油然地心怀感激。